





Le conseil d’état a été, sous la restauration, l’objet des plus vives 
attaques. Toutes les oppositions, depuis M. de Villèle jusqu’à M. Ba- 
voux, l’ont successivement pris à partie. Son existence violait la charte; 
ses actes étaient oppressifs, ses tendances contre-révolutionnaires. 
On ne parlait de rien moins que de le rayer de la liste de nos insti- 
tutions publiques; les plus modérés demandaient une réforme radi- 
cale dans son organisation et surtout dans sa compétence. 

Depuis la révolution de juillet, la plupart de ces préventions se 
sont dissipées. La publicité a éclairé d’un jour favorable les attribu- 
tions du conseil d'état qui excitaient le plus d’inquiétudes. Des statis- 
tiques très détaillées de ses travaux en ont révélé l'importance et 
l'étendue. On ne le considère plus comme condamné par la consti- 
tution, on admet son utilité, on parle de ses actes sans aigreur, par- 
fois même avec bienveillance ; les services qu’il rend ne sont pas 
contestés. 

Le moment est favorable à l'examen sérieux et impartial de cette 
grande institution, et cet examen ne fut jamais plus opportun. Le 
gouvernement a présenté, au mois de février 1839, un projet de loi 
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sur le conseil d'état : une commission de la chambre des députés, 
composée d'hommes graves et compétens, s’est prononcée contre ses 
principales dispositions, et propose un système absolument contraire, 
Le débat s'engagera, selon toutes les apparences, dès le commence- 
ment de la prochaine session. Il est à propos d’en indiquer à l'avance 
les élémens, en exposant le caractère véritable du conseil d'état et 
les questions les plus importantes qui doivent s’agiter. 


I. 


Le conseil d'état actuel est le successeur nomioal et, en certains 
points, l'héritier du conseil d'état de l’ancienne monarchie et de 
celui de l'empire, mais il diffère d'eux par des traits essentiels. 
Comme eux, il siége auprès du pouvoir central et l'éclaire de ses 
avis, mais toutes leurs attributions n’ont point passé entre ses mains, 
et il en exerce dont ils ne furent point investis. 


Avant 1789, le conseil d'état offre l’image de la confusion qui 
régnait dans les pouvoirs publics. Il prend part à la fois à la politique 
et au gouvernement par son intervention dans les affaires étrangères, 
les finances, le commerce, à la justice par les règlemens de juges, 
les évocations et les cassations, à l'administration par la juridiction 
qu’il exerce sur les ordonnances des intendans, les décisions de la 
cour des aides et de la cour des comptes; mais, s’il empiète sur la 
justice, la justice à son tour lui dispute ses pouvoirs, et tandis qu’à 
l'aide des évocations, il la dépouille de contestations purement judi- 
ciaires, elle s'empare, dans les parlemens, par le moyen des arrêts de 
règlement et des ajournemens personnels, de l’action administrative. 

Ce qui est considéré comme formant l’ancien conseil d'état, en est 
moins un que la réunion de cinq conseils séparés, constituant autant 
de corps distincts : les uns investis d’une véritable juridiction, les 
autres purement consultatifs, tous dépourvus d’attributions destinées 
à être exercées en commun. 

La robe, l’église, l'épée, la finance , entrent dans ces conseils; les 
affaires les plus considérables y sont traitées, et cependant, malgré 
le nombre des attributions, malgré l'étendue d’un pouvoir qui se 
confondait avec celui de la monarchie, l'importance du conseil d'état 
s'efface devant celle des parlemens; il n’occupe pas une grande place 
dans l’histoire de l'administration française, et n’a guère laissé plus 
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de traces que cette foule de juridictions spéciales et d'institutions se- 
condaires que la royauté absolue a entraînées dans sa chute. 


Le conseil d'état, reconstitué sous le consulat, trouve le prin— 
cipe de la séparation des pouvoirs consacré par l'assemblée con- 
stituante, une cour de cassation chargée de maintenir, par l'unité 
de jurisprudence, l'uniforme application des lois, des assemblées 
dans le sein desquelles toute discussion allait être étouffée, un gou- 
vernement qui, après avoir aboli la délibération politique, avait be- 
soin de se créer un autre instrument pour la conduite des affaires 
publiques. Cette situation détermine le rôle du nouveau conseil 
d'état, il reprend, ou plutôt il obtient pour la première fois la haute 
direction administrative, son domaine propre; il est chargé, dans le 
jugement des conflits, de prévenir ou d'arrêter les empiètemens de 
l'autorité judiciaire; il devient enfin le bras droit du gouvernement, 
le dépositaire des traditions politiques et administratives, et, seul 
entre tous les corps publics, il voit régner dans son sein la liberté de 
discussion. 

Sous le consulat et l'empire, le conseil d'état est un pouvoir con- 
stitutionnel ; il rédige les lois, les discute quand elles sont présentées 
au corps législatif, les interprète quand elles sont rendues; l'empe- 
reur l’initie aux plus graves intérêts du temps. Des fonctionnaires de 
l’ordre le plus élevé, traduits devant des commissions prises dans son 
sein, sont appelés à lui rendre compte de leurs actes; ses membres, 
depuis les conseillers d'état jusqu'aux simples auditeurs, reçoivent 
les missions les plus importantes, administrent les pays conquis, or- 
ganisent leurs finances, rédigent leurs codes. Les ministres, dominés 
par ce corps puissant, soumis à son contrôle et presque à sa censure, 
n'occupent que le second rang dans la hiérarchie administrative. Ses 
attributions sont peut-être moins nombreuses que sous l’ancien ré- 
gime, mais son autorité est supérieure. Les gouvernemens forts agran- 
dissent tout ce qui leur appartient : Napoléon communiquait à son 
conseil d'état un reflet de sa gloire , et, au lieu des débris confus d’un 
pouvoir en ruines, l'empire réunissait en ses mains toute la force 
organisée par les lois de l'assemblée constituante que le principe de 
l'unité dans l'action, introduit par le nouveau régime, avait rendues 
viriles et efficaces. 


Sous le régime constitutionnel, le conseil d’état n’a point, comme 
sous l’ancienne monarchie, des attributions judiciaires; la justice est 
#1. 
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rendue, au nom du roi, par des juges inamovibles. Toute question 
de droit civil ou d'intérêt purement privé leur appartient exclusive 
ment, et ne peut être, en aucun cas, déférée à une autre autorité. 

Il n’est point, comme le conseil d'état impérial, mêlé, par certaines 
attributions, à la politique du gouvernement. La politique est réservée 
au conseil des ministres : elle se débat dans les chambres; elle se lie 
à un ordre de principes et d'intérêts qui ne sont pas du ressort du 
conseil d'état. 

Il est le conseil administratif de la couronne, l’auxiliaire des mi- 
nistres, le conservateur des principes et des règles du gouvernement 
intérieur. 


Pour concevoir exactement le caractère et l'importance de son 
rôle, il est nécessaire de se rendre compte des attributions du pou- 
voir central en France, et du milieu, si l’on peut ainsi dire, dans 
lequel il se meut. 

Sans parler de la politique ni de la justice, étrangères au conseil 
d'état, la couronne est investie de fonctions qui tiennent à la législa- 
tion, à l'harmonie des pouvoirs secondaires et à l'administration 
proprement dite. 

Elle participe à la législation à deux titres : comme une des bran- 
ches du pouvoir législatif; comme son délégué, à l'effet de faire les 
règlemens et ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois. 

Elle est gardienne de l'harmonie des pouvoirs secondaires, par le 
devoir qui lui est imposé de maintenir leur séparation absolue, prin- 
cipe que la révolution française a consacré, et dont les plus graves 
intérèts du pays commandent le respect. 

Enfin, elle est préposée à toute l'administration du royaume. 

A ce triple ordre de fonctions se rattachent des devoirs et par suite 
une responsabilité qui pèsent sans relâche sur les dépositaires du 
pouvoir royal. 

Pour l'exercice des attributions législatives de la couronne, ils 
doivent préparer les lois qu’ils jugent nécessaire de soumettre aux 
chambres, en rédiger le texte, en soutenir la discussion. Les chambres, 
il est vrai, partagent avec le roi l'initiative de la loi, mais fort sou- 
vent le gouvernement seul peut exercer cette initiative, et presque 
toujours il est bon qu'il en use le premier, soit pour imprimer aux 
débats la direction et l'esprit qui lui conviennent , soit pour faciliter 
l'adoption des projets par le poids de sa solidarité. 

Le devoir de faire les règlemens et ordonnances nécessaires pour 
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165 
l'exécution des lois impose au pouvoir exécutif d’autres obligations. 
Il est tenu de demeurer fidèle à la pensée du législateur en la déve- 
loppant, quelquefois même en y suppléant; il porte seul la respon- 
sabilité de cette œuvre délicate. 

L'intérêt constitutionnel de la séparation des pouvoirs a fait conférer 
à la couronne des prérogatives importantes. 

Selon les formes et dans les cas réglés par les lois, elle a droit de 
dessaisir l'autorité judiciaire des questions qui seraient du domaine 
de l'administration ; elle déclare le conflit et s'attribue à elle-même 
la connaissance des contestations qu'elle reconnaît de son ressort. 

Elle défend ses agens contre toute entreprise, en empêchant qu'ils 
soient traduits devant l'autorité judiciaire sans son aveu. 

Elle protége ses actes contre toute altération, en usant seule du 
droit de les interpréter. 

Elle juge, par l'intermédiaire de corps spéciaux organisés à cet 
effet, certains litiges qui, par leurs liens intimes avec l'intérêt public, 
par leurs rapports avec l'administration, exposeraient l'autorité judi- 
ciaire à sortir de sa sphère. 

Préposée à l'administration générale du royaume, la couronne doit 
rappeler toutes les autorités administratives à une jurisprudence 
unique, les contenir dans les limites de leur compétence, et malgré la 
diversité des objets, la variété des procédés et le grand nombre des 
instrumens, imprimer à l'exécution des lois administratives la régu- 
larité et l'uniformité. 

Ses pouvoirs administratifs sont aussi étendus que nombreux : ils 
embrassent la gestion de la fortune publique, la perception des im- 
pôts, l'emploi des revenus de l'état, l'exécution des travaux publics, 
l'entretien des armées de terre et de mer, les mesures à prendre pour 
la défense du royaume, la tutelle sur les départemens, les communes, 
les établissemens publics; la police enfin, c’est-à-dire l'ensemble des 
dispositions qui tendent à assurer aux citoyens les bienfaits de l’ordre, 
de la sécurité et de la salubrité, 
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Combien l'exercice de ces fonctions diverses exige de science, de 
soins, de travaux, et par conséquent quelle immense responsabilité 
encourent les agens chargés de les accomplir! Mais aux difficultés 
qui résultent des devoirs en eux-mêmes se joignent celles qui tiennent 
à l’état géntral des esprits, au caractère des peuples libres, aux con- 
trôles dont l'autorité publique est entourée par l'esprit inquiet des 
gouvernemens représentatifs. 
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Dans un pays où le pouvoir a subi de nombreuses vicissitudes et où 
règne la démocratie , les arrêts de l'opinion sont souverains; la puis- 
sance sociale a perdu tout prestige. L'autorité publique n’est rien par 
elle-même et comme autorité publique; elle est contrainte de discuter, 
de justifier tous ses actes. La loi obtient la soumission, mais tout ce 
qui n’est pas la loi mème est contredit, contesté, perpétuellement 
mis en question. 

La presse, ce grand inquisiteur des états libres, fait comparaître à 
sa barre tous les délégués du pouvoir, depuis le garde champêtre 
jusqu’au ministre; elle soumet à sa censure tous les faits de l'admi- 
nistration, depuis l’ordre du maire de village jusqu'à l'ordonnance 
du roi. 

Le pouvoir exécutif est tenu en arrêt par les deux chambres. I 
n’est pas une de ses mesures pour laquelle il ne puisse être, je ne 
dirai pas mis en accusation, remède violent réservé pour les cas 
extrèmes, mais interpellé, attaqué, contraint à donner des expli- 
cations et frappé dans la personne de ses dépositaires. | 

A tous les degrés de l'administration , les citoyens eux-mêmes, par | 
des organes spéciaux, examinent, vérifient, discutent et dirigent la 
marche de l’autorité publique. C’est le mandat conféré au conseil 
municipal auprès du maire, au conseil général auprès du préfet. Ces 
conseils sont indépendans du gouvernement. Depuis 1830, l'élection 
les compose, et la couronne peut seulement les dissoudre, sauf encore 
à l'élection à les recomposer. La constitution a ainsi placé à côté de 
tous les pouvoirs publics l'œil toujours ouvert des citoyens, garantie 
précieuse, conquête immense de la liberté, mais aussi, pourquoi le 
taire? source fréquente de collisions et de luttes. Il est dans la nature 
des pouvoirs sortis de l'élection de s’exagérer leur importance, de 
tendre sans cesse à accroître leurs attributions, de nourrir une cer- 
taine défiance contre l'autorité non élue, et de la tenir toujours, sinon 
pour ennemie, du moins pour suspecte. Ce dernier sentiment sur- 
tout est particulièrement propre à notre pays et à notre temps. La 
restauration, qui a pesé sur nous pendant quinze ans, excitait de 
telles antipathies, laissait percer de si criminelles arrière-pensées, 
que la plupart des esprits, même les plus droits, se sont habitués à 

. se méfier du gouvernement en se méfiant d'elle. Ce n’est ni le seul 
préjugé qu’elle ait contribué à répandre, ni le moindre des maux 
qu'elle nous ait faits. 
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lutter contre de telles difficultés? Comment pourra-t-elle préparer de 
bonnes lois et en régler sagement l’exécution, empêcher la confusion 
des pouvoirs, maintenir l'harmonie entre tous les ressorts de la ma- 
chine administrative, pourvoir à l'exécution complète, régulière, 
exacte de tous les services publics? Comment parviendra-t-elle à 
conjurer les attaques de l'opinion, de la presse, des chambres, des 
pouvoirs électifs de tout ordre, et à vivre en paix avec toutes ces 
puissances, diverses par leur origine, leur nature et leurs tendances, 
mais toutes plus ou moins capables d’entraver son action et de para- 
lyser sa marche? 

La charte donne au roi des ministres responsables : auront-ils 
l'autorité, la vigueur, les talens impérieusement nécessaires à l'ac- 
complissement d’une tâche si rude? 

Les ministres consacrent à leurs fonctions une capacité souvent 
supérieure; ils veulent la prospérité de l’état; ils mettent leur gloire 
à l'assurer. L'autorité de leur titre s'accroît de la confiance des pou- 
voirs parlementaires qui les a élevés et qui les soutient; mais les inté - 
rêts de la politique sollicitent et obtiennent leurs premiers soins. Le 
mouvement des chambres les absorbe, et l'instabilité du pouvoir ne 
permet à aucun d'acquérir la science des lois, les traditions, les con- 
naissances particulières, les notions techniques, élémens indispen- 
sables d’une bonne administration. 

Les bureaux y suppléent utilement : avec leur aide, les affaires 
courantes s’expédient, les actes de pure forme s'accomplissent , les 
prescriptions légales s'exécutent. Les bureaux , en France, ont rendu 
de grands services. Ils ont été les dépositaires des doctrines admi- 
nistratives. Ils savent consacrer leurs veilles à des travaux dont l'hon- 
neur ne doit pas leur revenir, et se conformer fidèlement à des ordres 
qu'ils ne donneraient point. Mais ces qualités précieuses ont leurs 
inconvéniens inévitables. Le respect des traditions produit l'esprit de 
routine; l'habitude de l’obéissance éteint l'indépendance. On ne trouve 
point dans les bureaux l'élévation de vues, la liberté d'esprit qu’exige 
la direction générale et supérieure des affaires publiques. Ils n'ins- 
pirent pas au public le respect, ils n’ont pas sur l'opinion l'autorité 
qui s'attache à une position où la résistance est possible. Enfin, si 
le concours des bureaux est indispensable aux affaires, s'ils sont hon- 
nêtes, impartiaux , il ne faudrait point qu’ils fussent à l’abri de tout 
contrôle, qu'ils devinssent les seuls dispensateurs de l’action admi- 
nistrative, et les temps où ils ont régné n’ont pas laissé des souvenirs 
qui permettent de désirer le retour de leur puissance exclusive. 
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Les ministres, assistés des bureaux, ne suffisent donc pas à l’exer- 
cice des pouvoirs conférés à la couronne. Dans les difficultés de la 
politique, les chambres leur viennent en aide et leur présentent toute 
la force dont ils ont besoin : là est la vertu du gouvernement repré- 
sentatif; mais, dans les questions d’un intérêt purement administratif 
et, si l’on peut ainsi dire, intérieur et pratique, ce levier leur fait 
défaut; ils sont faibles, impuissans, désarmés. 
De grands fonctionnaires, placés en dehors des vicissitudes et des 
préoccupations de la politique et préposés aux diverses branches du 
service public, pourront bien donner l'impulsion aux affaires; des 
commissions accidentelles, composées d'hommes spéciaux, de pairs, 
de députés, d’administrateurs éprouvés, éclaireront une question 
déterminée; mais les uns et les autres n’offrent qu’un palliatif impar- 
fait à l’état d'isolement du pouvoir central. 
Un autre secours lui est nécessaire. Des conseils, organes des ci- 
toyens, le surveillent et le contiennent de toutes parts : qu'il ait aussi 
son conseil. On soumet tous ses actes à la discussion et à la critique : 
qu'il puisse lui-même, quand il le croit bon, faire discuter et critiquer 
ses projets, avant de les réaliser. L'opposition fait appel pour le 
combattre aux recherches des savans, à l'opinion des jurisconsultes, 
à la plume des publicistes; qu'il ait auprès de lui des savans, des 
jurisconsultes, des publicistes, qui forment comme un foyer de lu- 
mières, comme une sorte de congrès intellectuel ; que ce conseil soit 
composé d'hommes graves et expérimentés, qui trouvent dans ses 
rangs la récompense de leurs services passés et une situation assez 
grande, assez stable, pour satisfaire leur ambition et garantir leur 
indépendance; que plusieurs d’entre eux, appartenant aux deux 

. chambres, établissent entre le parlement et le pouvoir exécutif un 
échange de communications et de doctrines qui les rapprochent et 
les concilient ; que ce conseil soit aussi éloigné de l'opposition sys- 
tématique que de la servilité, non moins pénétré des nécessités du 
gouvernement que soucieux des droits et des intérêts privés, étranger 
aux luttes d’une politique mesquine et secondaire, supérieur à toutes 
considérations de personnes, et qu’il voie dans le gouvernement, 
non les hommes, ses dépositaires passagers, mais l'intérêt social, 
son but permanent. 

Un tel conseil sera dans toute l’action administrative le point d'appui 
du pouvoir exécutif; aidés par lui, les ministres craindront moins 
de faillir à cette partie de leur tâche. Sans doute, tous les obstacles 

ne seront pas aplanis, toutes les oppositions vaincues; mais il don- 
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pera de la consistance et de l'autorité à l'administration, de l’assu- 
rance et du courage, si j'ose le dire, à ses délégués de tous les rangs. 
Toujours maîtres de leurs résolutions, les ministres conserveront la 
liberté, sans laquelle ils ne pourraient demeurer responsables, mais 
ils s'estimeront heureux de pouvoir se rendre le plus souvent aux 
suggestions consciencieuses d’un corps qui, n'ayant d'autre autorité 
que celle de la raison, ne peut être tenté d'abuser de sa situation, 
et, forts de son opinion, ils combattront les résistances et n'auront 
jamais à désavouer leurs actes. 


Ce conseil , c’est le conseil d'état; tel est son caractère, telle est sa 
destination sous le gouvernement constitutionnel. Il diffère, comme 
je l'ai dit, du conseil d'état de l'ancien régime, de celui de l'empire, 
mais sa mission n’est ni moins grande, ni moins utile. 

Étranger à toute attribution judiciaire, il n’a point à détourner son 
attention des affaires générales. 11 n’est saisi d'aucun débat que la 
chose publique ne s’y trouve plus ou moins engagée. Il ne la perd 
jamais de vue, il étudie incessamment ses besoins, et contracte dans 
cette exclusive préoccupation l'habitude de résister à toute influence 
purement privée. 

Étranger à la politique, il conserve une impartialité qui fait sa 
force. Il ne sacrifie pas à des considérations de parti les intérêts per- 
manens de l’administration; sous une forme de gouvernement qui 
surexcite certaines exigences, il n’en tient aucun compte. Ses déli- 
bérations ne s’écartent jamais de leur but ostensible et avoué. Dans 
les assemblées où se disputent les situations ministérielles, les 
hommes sont plus considérés que les choses : soutenir ou ébranler 
le ministère est l'intérêt , souvent dissimulé, mais toujours prédomi- 
nant, auquel se subordonnent toutes les résolutions secondaires. 
Autres sont les procédés du conseil d'état. Les questions de cabinet 
ne s’agitent point dans son enceinte : tout argument pris dans les 
convenances de la politique ministérielle y serait sans portée. On ne 
saurait dire combien ses décisions y gagnent en sûreté et en droiture. 
Les ministres qui le connaissent savent qu’on ne peut le surprendre 
avec certains argumens qui font fortune ailleurs. Un d'eux, fort 
habile à la tribune, fort expert à entraîner une assemblée poli- 
tique, s'opposait, il y a quelques années, dans une commission, à 
ce qu'une question fût renvoyée par la chambre des députés au con- 
seil d'état, s'écriant : Ne me livrez pas au conseil d'état, j'aimerais 
micux avoir affaire deux fois à la chambre. 
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Suivez dans son action le conseil d'état du gouvernement consti 
tutionnel, et vous verrez combien cette institution est féconde. 

Une question doit être soumise aux chambres. Le ministère charge 
un comité du conseil d'état de préparer un projet de loi. Après l’exa- 
men du comité, son travail est soumis à l'assemblée générale. Les 
ministres qui seront appelés à le soutenir devant les chambres assis- 
tent à la séance. Là s'engage une discussion préliminaire où les prin- 
cipales difficultés sont soulevées, les argumens divers proposés, dé- 
battus, pesés, réduits à”leur juste valeur. Le sujet devient familier 
aux ministres et aux membres du conseil qui prendront part aux 
discussions parlementaires. 

Le projet est présenté. Le gouvernement charge de sa défense les 
membres du conseil d'état qui se sont le plus distingués dans la dis- 
cussion. Ils se rendent d’abord dans les commissions. Ils y apportent 
les documens officiels, exposent la pensée du projet, défendent l’en- 
semble et les détails, et exercent l'influence qui s'attache nécessai- 
rement à l'étude approfondie de la matière. Ils remplissent ensuite 
le même rôle devant les chambres : le gouvernement, convaincu du 
mérite d’un projet si mürement étudié, appuyé de l'avis du conseil 
d'état, assisté du concours d’orateurs instruits et exercés, s'oppose 
avec énergie aux amendemens irréfléchis, défend ses propositions et 
soutient la lutte avec un avantage réel. 

Sous le régime impérial, le droit d'amendement est aboli, la dis- 
cussion interdite. Sous le gouvernement constitutionnel, les choses 
se passent moins commodément. La discussion est ouverte, le droit 
d’amendement illimité. Mais, si le gouvernement n’est plus obligé 
par la constitution de recourir au conseil d'état, son intérêt certain 
lui prescrit de l’employer. Obligé de répondre à la discussion par la 
discussion, d’opposer ses propositions à toutes les propositions con- 
traires, obligé d’avoir raison et de le prouver, le conseil d'état lui 
fournira des orateurs, et ceux-ci des argumens; la puissance de cette 
action organisée procurera le résultat que la constitution impériale 
attendait de ses combinaisons illibérales, et les projets sortiront, sans 
trop de mutilations, du travail douloureux de l’enfantement parle- 
mentaire. 

La constitution charge le roi de faire les règlemens d’administra- 
tion publique. Ces règlemens touchent à des questions de finances, 
d'administration, d'économie publique; des pénalités s’attachent à 
leur violation. Le conseil d'état, pour ce travail, offre aux ministres 
des magistrats, des financiers, des administrateurs, des économistes. 
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Toutes les garanties d’une délibération éclairée se trouvent, dans la 
réunion de ces spécialités, rapprochées par les liens communs d’une 
collaboration habituelle et d’un dévouement égal à la chose publique. 

Un conflit s'engage entre l'autorité administrative et l'autorité judi- 
ciaire. Celle-ci est à bon droit jalouse de ses attributions. Le public, 
dans sa juste et heureuse confiance, est toujours prêt à prendre fait 
et cause pour elle, et s’alarme de tout ce qui semble attaquer ses pré- 
rogatives; mais l'administration doit aussi défendre les siennes; c’est 
son droit et son devoir. Un ministre seul n’oserait dessaisir l'autorité 
judiciaire; il le fait sans crainte, en vertu de l'opinion d’un corps où 
règne le respect de la constitution, et qui ne souhaite que la juste 
distribution des pouvoirs et leur jeu régulier. 

Le gouvernement central est en dissentiment avec les assemblées 
électives du département ou de la commune. Se tromper serait une 
faute et parfois un danger. Le conseil d'état est consulté : s’il blâme, 
le gouvernement ne compromet pas sa dignité en déférant à l'avis de 
son propre conseil; s’il approuve, le gouvernement croit à son bon 
droit, se sent appuyé et poursuit. 

Dans l’ensemble des travaux administratifs, le conseil d'état est 
pour les ministres un guide d'autant plus suivi, qu’il sait leur résister; 
pour les citoyens, un défenseur d'autant plus écouté, qu'il sait leur 
donner tort. Il tient la balance égale entre tous; il apaise les 
débats d’attributions qui surgissent entre les divers départemens mi- 
nistériels, et introduit ainsi l'unité dans la pluralité. Il s’interpose, 
comme un arbitre, entre l'administration et les administrés; il s’at- 
tache, sans jamais conseiller d’indignes concessions, à supprimer les 
frottemens, à rendre la marche du pouvoir plus facile et plus douce. 

Les comités sont pour chaque ministre un conseil administratif 
qu'il peut consulter en toute occasion, conseil spécial, toujours au 
courant des matières qui lui sont soumises, toujours prêt à donner 
les avis qui lui sont demandés; ils acquièrent dans leurs travaux 
habituels la connaissance des affaires de chaque ministère, ils se réu- 
nissent quelquefois deux ou trois pour discuter des questions qui 
intéressent et partagent leurs départemens respectifs et pour les con- 
cilier. Tous ensemble ils composent l'assemblée générale du conseil 
d'état. Il est aisé de comprendre combien, en présence de tant de 
spécialités diverses qui représentent toutes les branches du service 
public, la discussion est complète, rapide et éclairée. Aucun ren- 
seignement inexact ne peut avoir cours, aucun intérêt d’administra- 
tion n’est privé d’organe, et si, comme il arrive en toute délibération, 
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une erreur vient à prévaloir, on peut compter qu’elle n’est ni grave 
ni dangereuse. 

Le conseil d'état et les comités ne se bornent pas à répondre aux 
questions qui leur sont adressées. Si dans l'examen des affaires ils 
surprennent quelque principe méconnu, quelque irrégularité com- 
mise, ils en avertissent le gouvernement : censure inflexible, mais 
bienveillante, qui tient les bureaux en éveil, fait respecter les règles 
et distribue dans toutes les parties du service l’ordre et l'exactitude, 

Une dernière attribution est conférée au conseil d'état : elle met 
le sceau à son autorité et donne une sanction réelle et efficace au 
pouvoir de surveillance qui lui est confié. , 

Tout citoyen qui se dit blessé dans son droit par un acte adminis- 
tratif, est admis à demander justice; ces réclamations, pour n'être 
point portées devant les tribunaux ordinaires, ne sont pas privées de 
juges. Des juridictions spéciales prononcent. Les conseils de préfec- 
ture statuent dans le plus grand nombre des cas; dans les autres, ce 
sont les ministres, les préfets, des commissions spéciales, etc. 

Toute décision de ces diverses juridictions peut être déférée au 
conseil d'état; il en est saisi, non par un renvoi facultatif de l'autorité 
publique, mais par le recours même. par le recours direct de la 
partie intéressée. Ses avis doivent-ils être obligatoires? C’est une 
question que j'examinerai plus tard. Pour le moment, je mentionne 
seulement que le conseil d'état prononce sur tous ces recours, et 
j'ajoute qu'obligatoires ou non, ses décisions ont toujours été adoptées 
par les ministres. 

Le caractère populaire et libéral de l'institution apparaît vivement 
dans cette attribution, car elle a été créée autant pour la protection 
et la garantie des droits privés que pour l'indépendance et l'unité de 
l’action administrative. 


Quelques détails statistiques empruntés aux publications officielles 
et applicables à la période de 183% à 1839, feront voir le conseil 
d'état en action, si l’on peut ainsi dire, et achèveront de mettre en 
relief les devoirs qu’il remplit et les services qu'il rend. 

Sur les neuf départemens ministériels, il en est quatre seulement 
qui soumettent un grand nombre d’affaires au conseil d'état. Ceux de 
la guerre, de la marine et des finances s’abstiennent de l'employer. 
J'en reparlerai bientôt. L'instruction publique est placée sous la di- 
rection du conseil royal, qui accomplit à son égard, pour le plus grand 
bien de l’université, l'office d’un comité permanent. Le comité de 
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l'intérieur, dans les attributions duquel se trouve cette branche du 
service public, est appelé seulement à délibérer sur l'acceptation de 
quelques dons et legs, sur quelques actes portant aliénation, acqui- 
sition, transaction, etc. De 183% à 1839, le nombre d'avis qu'il a 
donnés sur ces matières n’a été que de cent soixante-trois. Les affaires 
étrangères n'occupent le comité qui leur correspond que de liqui- 
dations de pensions, et elles ne peuvent avoir à lui déférer d’autres 
questions. Restent donc les quatre départemens de l'intérieur, du 
commerce et de l'agriculture, des travaux publics, de la justice. 
Leurs affaires sont nombreuses et embrassent presque toute l'admi- 
tration du royaume. 

Le ministère de l’intérieur consulte son comité, et, selon les cas, 
le conseil d'état sur les actes essentiels de l’administration des dé- 
partemens, des communes, des bureaux de bienfaisance, des hospi- 
ces, des monts-de-piété et des établissemens d'utilité publique. 

Les départemens, les arrondissemens, les cantons et les commu- 
nes, en cinq années, ont motivé 231 projets de loi, sur lesquels le 
comité de l’intérieur a délibéré. Dans le même espace de temps, 
parmi les projets d'ordonnance soumis à son examen, 320 concer- 
naient les départemens, 31,637 les communes, 3,384 les bureaux de 
bienfaisance, 3,951 les hospices, #0 les monts-de-piété, et #6 les éta- 
blissemens d'utilité publique. Ces affaires avaient pour objet des actes 
de circonscription et d'organisation, d’acquisitions, d’aliénations, de 
partages, des emprunts, des contributions extraordinaires, des accep- 
tations de dons et legs, tout ce qui enfin peut affecter l'existence 
même ou la fortune des communes ou des autres établissemens. Pour 
donner son avis, le comité étudie leur situation financière ou admi- 
nistrative, recherche les vices de leur régime intérieur, et appelle, 
s’il y a lieu, le gouvernement à y porter remède. Avec le temps, 
comme il n’est aucune de ces agrégations qui, à une époque quel- 
conque, ne s'adresse au gouvernement, elles sont toutes, pour ainsi 
dire, passées en revue. Le comité exerce ainsi la plus salutaire et Là 
plus complète surveillance. Les affaires les plus importantes, soit 
par la valeur des intérèts, soit par la gravité des questions, sont por- 
tées devant le conseil d'état et soumises à un second examen. Sur 
le nombre que je viens d'indiquer, 2,579 ont été ainsi l'objet d’un 
renvoi à l'assemblée générale. 

Le ministère de l’agriculture et du commerce a renvoyé à son co- 
mité 2,087 affaires, dont 676 étaient relatives à des établissemens in- 
salubres, 285 à des sociétés anonymes, 303 à des caisses d'épargne, 
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25 à des banques, et 798 à des foires ; sur ce nombre 1,054 ont passé 
devant l'assemblée générale. Cet ensemble d’affaires résume toute 
l'intervention de l’état dans les intérêts commerciaux. La loi, sans 
se départir des principes de libre concurrence qu'elle a consacrés et 
que l’on prétend remplacer aujourd’hui par je ne sais quelles organi- 
sations nouvelles, a voulu que le gouvernement intervint dans la 
création des établissemens insalubres et incommodes pour concilier 
les nécessités de l’industrie avec les droits de la propriété, dans la 
formation des sociétés anonymes pour préserver le public contre les 
piéges de spéculateurs dispensés de tout recours personnel, dans celle 
des caisses d'épargne pour protéger par de sages précautions les éco- 
nomies du père de famille laborieux, dans l'établissement des ban- 
ques pour veiller au maintien du crédit, et dans celui des foires pour 
que les moyens de vente demeurent en rapport avec les demandes 
des consommateurs. Le comité veille sur ces intérêts variés. 11 dis- 
cute les statuts des entteprises, examine la situation des établisse- 
mens, consulte les besoins du public, pose les règles que doit suivre 
l'administration, et lui imprime une direction également éloignée des 
imprudences de l'innovation et des timidités de la routine. 

Le même comité correspond au ministère des travaux publics. 
L’'exécution des travaux est placée sous la haute direction du conseil 
technique et savant des ponts et chaussées, et le comité n’en connaît 
point. Mais son examen prépare les décisions à rendre sur l’ouver- 
ture des canaux, le curage des rivières, les règlemens et prises d’eau, 
la construction des ponts, le classement, la direction et l'alignement 
des routes, les tarifs de péage, les concessions de mines et de dessè- 
chemens, l'établissement des usines métallurgiques, l'entretien des 
marais, digues et tourbières. Des intérêts privés très considérables 
sont engagés dans toutes ces décisions; elles touchent au régime de 
la propriété, à la jouissance des choses du domaine public; elles ne 
peuvent être instruites avec trop de soin, discutées avec trop de cir- 
conspection. Le comité apporte au ministre le tribut de son expé- 
rience et de ses méditations. Les affaires qu’il a examinées ont été 
au nombre de 3,076, dont 1,016 ont été portées à l'assemblée géné- 
rale du conseil d'état. 

Le département de la justice occupe principalement des affaires 
des cultes le comité de législation qui lui correspond. Les tarifs d’obla- 
tion, l'établissement des chapelles domestiques, les acquisitions, alié- 
nations, les emplois de fonds libres, les baux intéressant les diocèses, 
évêchés, chapitres, séminaires et écoles ecclésiastiques; l'organisa- 
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tion des paroisses, la gestion des fabriques, celle des consistoires, le 
refus ou l'acceptation des dons et legs faits aux établissemens reli- 
gieux, l'autorisation et le gouvernement des congrégations reli- 
gieuses; l'enregistrement des bulles de la cour de Rome: tels sont les 
objets délicats et graves qui passent à l'examen de ce comité; en cinq 
ans, ils ont motivé 7776 avis du comité et 532 du conseil d'état. 

Le comité de législation, et, après lui, le conseil d'état, sont 
chargés aussi de donner leur avis, 1° sur les demandes en addition et 
changement de nom : 159 leur ont été déférées de 1834 à 1839; 2° sur 
les autorisations de plaider demandées par les communes, lorsqu'elles 
se pourvoient contre un arrêté de refus prononcé par le conseil de 
préfecture, qui statue en premier ressort : 84 de ces pourvois ont 
été examinés dans le même temps; 3° sur les demandes en natura- 
lisation formées en vertu du sénatus-consulte du 19 février 1808 : 
elles ont été au nombre de 60; 4° sur les appels comme d'abus, ma- 
tière importante et qui exige à la fois prudence et fermeté : 3 appels 
comme d’abus ont été examinés de 183% à 1839. 

À ces travaux purement administratifs se sont joints deux autres 
ordres d’affaires qui doivent être mentionnés spécialement, vu leur 
nature particulière. Ce sont d’une part les conflits de juridiction entre 
l'autorité judiciaire et l'administration , et les autorisations des pour- 
suites à diriger contre les agens du gouvernement, et de l’autre les 
affaires contentieuses. 

En cinq années, le conseil d’état a examiné 128 conflits; 31 étaient 
élevés sur des arrêts de cours royales, 9% sur des jugemens des tribu- 
naux de première instance, 3 sur des sentences de juges de paix. 
78 ont été approuvés et 50 annulés. II n’est point vrai, comme on le 
répète souvent, qu’il prenne à tâche de dessaisir l'autorité judiciaire 
pour grossir le domaine de la juridiction administrative; ces nombres 
le prouvent. Pendant le même temps, parmi les affaires qui lui 
étaient soumises à titre de juridiction, il en renvoyait 17 à l'autorité 
judiciaire. 

Depuis 1789, un grand nombre de lois ont garanti les agens du 
gouvernement contre toutes poursuites judiciaires qu’il n'aurait pas 
autorisées. Cette garantie n’est pas, comme on le croit généralement, 
l'œuvre de la constitution de l'an vu, elle remonte à l'établissement 


même du gouvernement représentatif, et elle se lie intimement à sa 


conservation. De 1834 à 1839, 369 demandes en autorisations de 
cette espèce ont été soumises au conseil d'état; 136 ont été admises, 
233 rejetées, Sur 184 concernant des maires ou adjoints, 90 ont été 
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accueillies par le conseil. Sur 12 s'appliquant à des commissaires de 
police, # seulement ont été rejetées. Les rejets sont beaucoup plus 
nombreux à l'égard des agens forestiers et douaniers, parce que les 
administrations elles-mêmes peuvent accorder l'autorisation, et que 
le conseil n'intervient qu'après leur refus, en cas de recours de la 
partie lésée. Cette circonstance explique comment, sur 130 demandes 
relatives aux agens forestiers, 37 seulement ont été suivies de l’auto- 
risation, comment les 32 demandes dirigées contre des douaniers 
ont été rejetées. Le conseil d'état est loin d’exagérer la protection 
due aux dépositaires de l'autorité publique; il n'écarte que les de- 
mandes dictées par une malveillance évidente; très souvent ceux 
dont il a autorisé la mise en jugement obtiennent leur acquittement, 
et les intérêts privés n’éprouvent jamais de dommages réels d’une 
règle établie pour garantir le principe libéral de la séparation des 
pouvoirs. 

Dans l'examen des affaires contentieuses, le conseil d'état remplit 
à l'égard des juridictions administratives, comme conseil ou comme 
tribunal, question que j'examinerai ultérieurement, l'office, tantôt 
de cour de cassation, tantôt de cour d'appel. 

Au premier titre, les décisions rendues par des autorités qui pro- 
noncent en dernier ressort lui sont déférées pour incompétence ou 
excès de pouvoirs. Ainsi, dans les cinq dernières années, il a statué 
sur 5 arrêts de la cour des comptes, 39 décisions des jurys de révi- 
sion de la garde nationale, 5 de la commission de l'indemnité de 
Saint-Domingue, et 2 des conseils de révision en matière de recru- 
tement. 

Comme tribunal d'appel, il connaît des recours dirigés contre les 
diverses autorités administratives. Les 2856 décisions qui lui ont été 
déférées de 1834 à 1839, se composaient de 110 ordonnances du roi, 
639 décisions ministérielles, 1912 arrêtés de conseils de préfectures, 
112 arrêtés de préfets, 8 décisions des conseils privés des colonies, 
32 de la commission d’indemnité des émigrés, et #3 d’autres auto- 
rités. Sur le nombre total, 1217 ont été infirmées et 1639 mainte- 
nues. Les matières suivantes ont été l’objet du plus grand nombre 
de pourvois : les contributions publiques en ont produit 905, la 
grande voirie 343, les élections départementales et municipales 319, 
les pensions 250 et les travaux publics 115. 

L'administration départementale et municipale, la direction des 
affaires ecclésiastiques, en tant qu’elles touchent à des intérêts civils, 
l'industrie et le commerce dans leurs rapports avec la puissance pu- 
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blique, tous ces grands intérêts réglés par des principes fixes et soumis 
à des doctrines communes; l'autorité judiciaire et les corps électifs 
contenus dans les limites de leurs attributions; les autorités adminis- 
tratives ramenées à une action légale et régulière; les lois qui régis- 
sent l'administration observées et uniformément appliquées, tels 
sont les résultats généraux obtenus par l'intervention du conseil 
d'état dans les nombreuses questions que résument les détails statis- 
tiques que je viens d'analyser. 


Quelques esprits prévenus considèrent encore le conseil d'état 
comme un complaisant du pouvoir, souple, commode, subissant toute 
volonté et approuvant toute chose, si le gouvernement l’ordonne. 
On cite le conseil d'état de l'empire, et, parce que l'empire était 
absolu et s'appuyait sur le conseil d'état, on le croit complice néces- 
saire du pouvoir absolu. Sous la restauration, un député a pu dire, 
sans trop surprendre la chambre, que les conseillers d’état étaient les 
oppresseurs du peuple. On est aujourd’hui revenu de ces opinions 
extrèmes, et, dans un temps où nulle tyrannie n’est possible, on con- 
sent à reconnaître que le conseil d'état n’est pas absolument un con- 
seil des dix ni une chambre étoilée, mais on lui refuse encore l'indé- 
pendance et l'amour des libertés publiques. Rien n’est plus injuste. 
Sous l'empire même, la discussion ne cessa jamais d’être libre dans 
le conseil d'état, et l'opinion du chef de l’état était loin d'y faire loi. 
Sous la restauration, les acquéreurs de biens nationaux y ont trouvé 
défense, secours et protection utile. A toutes les époques, quoi qu'on 
en puisse dire, il a fait son devoir sans faiblesse. Je ne sais ce qu'il 
serait, appelé à un rôle politique, mais il n’en doit point jouer, et, pour 
la discussion et le règlement des questions administratives, on ne 
trouverait pas ailleurs plus de fermeté ni de véritable indépendance. 
Je ne dis point qu’il soit un instrument d'opposition. Cela n’est point 
et ne doit pas être; mais j'affirme, pour avoir pris part à ses travaux 
pendant près de dix années, qu’il n’attache aucun prix à plaire au 
pouvoir, qu'il n’est esclave que de ses propres principes, que, s’il n’est 
point opposant, il est essentiellement critique, et je n’en voudrais 
pour preuve que l'opinion des bureaux eux-mêmes qui redoutent son 
contrôle et s'appliquent souvent à l'éviter. Je ne prétends pas non 
plus que le conseil d'état soit un corps libéral, comme l’entendent cer- 
taines personnes. J’avouerai, si l'on veut, que, depuis vingt-cinq ans, 
il a renfermé bon nombre d'hommes qui, après avoir traversé plu- 
sieurs révolutions, avaient conservé quelque fatigue de ces agitations, 
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et ne demandaient qu’à se reposer dans le calme d'institutions libres, 
mais surtout fortes et obéies. Mais à toutes les époques, sous l'em- 
pire, sous la restauration, depuis 1830, a dominé dans son sein le 
culte des principes de notre révolution, de l'unité, de la grandeur 
du pays, de l'égalité devant la loi, et de ces règles éternelles de la 
dignité et de la liberté humaines, que cinquante années de luttes ont 
pour jamais fondées en France. 

On accuse aussi le conseil d'état dans sa juridiction, non de com- 
plaisance pour le gouvernement, mais d’un trop grand souci pour 
les intérêts de l’état, et surtout pour ceux du fisc. J'avoue que je ne 
saurais traiter sérieusement ce reproche. Ne pourrait-il pas être pris 
pour un éloge? En tout cas, c’est moins au conseil d'état qu'il 
s'adresse, qu'aux lois qui touchent à la fortune publique, à celles 
notamment qui prononcent des déchéances; elles sont inexorables. 
Les corps chargés de leur application subissent la solidarité de leurs 
rigueurs. Le conseil d'état n’a jamais sanctionné une prétention de 
l'état, ni du fisc, la croyant injuste; mais aussi aucune considération 
privée ne lui fait rejeter une prétention qu'il croit juste. Je sais 
que beaucoup de plaideurs condamnés se plaignent; aucun tribunal 
n'échappe à cet inconvénient. Je sais aussi qu’à plusieurs reprises 
des commissions de la chambre des députés ont critiqué des décisions 
par lesquelles il avait condamné le trésor. 

Tel est donc le conseil d'état. Il pourrait être supprimé sans viola- 
tion de la charte; mais sa suppression compromettrait plusieurs des 
droits qu’elle consacre. Dans ses attributions administratives, qui le 
constituent spécialement, il n'est pas un pouvoir public, mais il vient 
en aide à tous. Il n’est qu’un simple conseil, mais le gouvernement 
s’empresse, en adoptant ses avis, d’alléger la responsabilité de l’ac- 
tion par celle de la délibération; les chambres s’en remettent à lui 
pour préparer, pour achever leurs œuvres, la couronne pour éclairer 
sa marche; tous cherchent dans son sein les lumières que promettent 
la science des lois et l’habitude des affaires, l'influence morale que 
donne une indépendance vraie et sans ostentation, la sûreté de déci- 
sion qui suit l’impartialité d'examen; cette puissance, si j'osais le 
dire, est plus grande que celle qu'il tiendrait de la loi, car il la doit 
à l'utilité prouvée de son concours, à son caractère propre, et à son 
mérite constaté. 
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II. 


J'ai regret à le dire, depuis 1830, le gouvernement a laissé dé- 
choir le conseil d'état; il ne s’est pas toujours montré assez soucieux 
de la considération de ce grand corps; il ne lui a pas demandé tous 
les secours qu’il était sûr d'en obtenir. 

L'empire l’avait élevé trop haut; il lui donnait le pas sur le corps 
législatif : excès d'honneur dont il porte peut-être aujourd’hui la 
peine. La restauration le fit descendre au rang qui lui revenait con- 
stitutionnellement : elle le plaça après les chambres, mais avant les 
cours et tribunaux. Le conseil d'état n’a point d'action sur l'autorité 
judiciaire, souveraine, indépendante et exclusive; mais le droit, par 
les conflits, de la dessaisir en certains cas, la participation légale aux 
règlemens d'administration publique qui font loi pour les tribunaux, 
des liens intimes et étroits avec le pouvoir exécutif dont il seconde 
l'action multiple, tout lui donne la première place après les pouvoirs 
parlementaires. 

Le rang occupé par le conseil d'état dans l'échelle des autorités 
publiques était marqué par les deux signes qui déterminent la diffé- 
rence des situations : la préséance et le traitement. 

Après 1830, on avait adopté d’abord pour les réceptions officielles 
du roi l’ordre précédemment adopté. Le conseil d'état suivait les 
chambres et précédait la cour de cassation. Une réclamation isolée 
et non officielle, mais bruyante de sa nature, survint, dit-on. On 
craignit l'éclat, et, dans ce temps où les expédiens suppléent à la 
fermeté, on en imagina un qui ne manque pas de singularité. Au 
jour de l'an, à la fête du roi, le conseil d'état n’est plus reçu avec 
les grands corps de l'état; il est admis la veille, au soir, comme en 
famille, après les dames du corps diplomatique, avant les employés 
de la liste civile. Seulement on revient à l’ancien ordre dans les pu- 
blications du Moniteur. La harangue du conseil d'état est insérée 
immédiatement après celle de la chambre des députés. 

Jusqu'en 1830, les traitemens des conseillers d'état s’élevaient au- 
dessus de ceux de la cour de cassation. La différence, presque nulle 
depuis 1816, n’avait pour objet évident que de fixer l'importance 
respective des deux corps. En 1830, cette différence fut effacée; en 
1831, une réduction prononcée par la chambre des députés maintint 
l'égalité de rémunération. Depuis, le gouvernement a demandé et 

12. 
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obtenu que le traitement de la cour de cassation fût reporté à son 
ancien taux, ce qui était convenable, juste et nécessaire; mais, dans 
la session où il a le plus vivement appuyé cette demande et où il l'a 
fait accueillir, il a laissé de côté le conseil d'état, dont le traitement 
depuis lors a conservé son infériorité relative. 

Je n’ignore pas ce que certains esprits forts diront à ce sujet : ils 
ne verront dans ces deux faits qu’une atteinte à des intérêts de va- 
nité et d'argent, sans influence sur la véritable situation du conseil 
d'état. Je ne crois pas pourtant que ces intérêts doivent inspirer un 
tel dédain. Si la considération n'allait jamais qu'au mérite réel et 
propre qui devrait seul l'obtenir, on pourrait renoncer aux signes 
extérieurs qui l’attirent. Je le voudrais de tout mon cœur; mais, de 
bonne foi, les choses se passent-elles ainsi? Le public ne fait-il aucun 
cas des distinctions extérieures et honorifiques qui rehaussent les 
grands corps de l’état? n’a-t-il aucun égard pour le rang qu’ils occu- 
pent? ces corps eux-mêmes y sont-ils indifférens? Qui pourra dire 
que le conseil d'état, supplanté dans les réceptions officielles, réduit 
à une rémunération inférieure de plus de moitié et même des deux 
tiers pour quelques-uns de ses membres, à celle qu’il obtenait autre- 
fois, n’ait rien perdu de son élévation ? L'opinion se trompe, je le veux 
bien, mais n'est-elle à considérer que quand elle ne se trompe point? 


Je regrette surtout que le gouvernement ait prêté les mains à cette 
sorte de décadence, et qu'il n’ait pas senti qu’à une époque où tout 
tend à s’amoindrir et à se rapetisser, où le pouvoir exécutif est l’objet 
d'attaques si vives, il importe de relever et d'agrandir tout ce qui 
compose ses attributs et le constitue en quelque sorte. 


Personne ne niera du moins qu’une bonne composition du per- 
sonnel donne de la considération aux grands corps de l’état : elle ap- 
pelle la confiance à eux ; leur valeur se mesure à celle de leurs mem- 
bres. Si l’opinion que je me fais de la mission du conseil d’état n’est 
pas exagérée, il devrait être exclusivement recruté par l'appel des 
hommes les plus éminens des chambres, de la magistrature, de l'ad- 
ministration, et mème de l'institut et du barreau. Je n’imagine point 
de capacité à laquelle il soit inférieur, et je regrette amèrement pour 
lui, et pour lui seul, qu’un système d'économies mal entendu à 
permette point d’arracher aux grandes fonctions et aux professions 
libres des supériorités qui feraient sa force et sa gloire. Par une com- 
binaison nécessaire, la médiocrité des traitemens a influé sur les 
choix, et ceux-ci ont contribué au maintiea des réductions. Cette 
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circonstance n’a pourtant pas agi seule. La politique, des ménage- 
mens pour les personnes, des combinaisons intérieures d’adminis- 
tration, ont amené quelqües nominations qui, bien qu’elles por- 
tassent sur des hommes honorables et instruits, n’étaient pas à la 
hauteur de la vieille réputation du conseil d'état, et ont permis de 
croire que des fonctions conférées sans plus de façon n'étaient ni 
prisées très haut par le ministère ni très difficiles à remplir. 

Mais c’est surtout dans la partie du service qui n’est point rétribuée 
et ne participe qu’exceptionnellement aux délibérations, dans le ser- 
vice extraordinaire, que l'abus a été porté au comble. Aucun traite- 
ment n'étant accordé, le budget n’élevait point de barrière. On a fait 
du service extraordinaire du conseil d'état ce qu’on faisait de la Lé- 
gion-d'Honneur; les titres ont été prodigués sans compte ni mesure : 
ils ont servi de récompense aux services les plus étrangers à l’admi- 
nistration, de consolation à des disgraces qui n'étaient pas toutes 
imméritées; ils sont devenus une monnaie de gouvernement. A aucune 
époque, même sous l'empire, aux jours de puissance du conseil 
d'état, autant de personnes n'avaient pu se flatter de l’honneur de 
lui appartenir. En 1839, un garde-des-sceaux reconnaissait à la tribune 
de la chambre des députés que les membres du service extraordinaire 
formaient le nombre énorme et incroyable de trois cent trente-trois. 
On à ainsi déconsidéré le corps entier : on n’a pas vu que, pour satis- 
faire pendant un jour quelques amours-propres, que pour aplanir 
quelques difficultés passagères, on portait une atteinte grave à toute 
une institution. 


Les lois les plus importantes, celles sur lesquelles le conseil d’état 
aurait été le plus compétent, ont été présentées aux chambres sans 
avoir passé à son examen. Croirait-on, par exemple, que son avis 
n'a jamais été pris sur les projets qui réglaient le régime des com- 
munes et des départemens ? Sans doute, il est des lois qui, par leur 
nature, doivent lui demeurer étrangères; de ce nombre sont les lois 
de finances et celles qui se lient à la politique; mais, pour les autres, 
son examen ne serait jamais stérile. Or, depuis dix ans, quand un si 
grand nombre ont été présentées et votées, les documens officiels 
constatent qu'il en a discuté une en 1832, trois en 183%, deux en 
1836, et une en 1838 : encore ne sont-ce pas les plus importantes, et 
plusieurs des projets sur lesquels il a délibéré n’ont-ils pas eu de 
suite. 

Pour justifier l'éloignement dans lequel on l’a tenu, on ne peut 
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alléguer que deux raisons : il faut accuser ou le personnel de ne pas 
être à la hauteur de sa mission , ou le règlement de ne point se prêter 
à la délibération des lois. Si de tels obstacles existaient, on aurait le 
droit de dire au gouvernement qu’il serait de son devoir de les faire 
disparaître. Il dépend de lui d'appeler dans le conseil d'état des 
hommes habiles et capables; il dépend de lui de réformer le régle- 
ment et d'assurer aux travaux la rapidité qui leur serait nécessaire. 
Mais je me hâte de dire que ces deux excuses seraient également 
fausses. 

Le personnel actuel du conseil d'état, dans son ensemble, mal- 
gré le peu de soin apporté à son recrutement, contient encore tous 
les élémens nécessaires à une borne et solide discussion des pro- 
jets de loi. Il est toujours embarrassant et périlleux de citer des 
noms propres; je ne puis trahir le secret des délibérations du conseil 
d’état. Mais les deux chambres possèdent plusieurs de ses membres, 
et les services qu'ils y rendent garantissent ceux que leur compa- 
gnie obtient de leur capacité; presque tous, appelés habitueliement 
à faire partie des commissions , ainsi que le leur reprochait un jour 
M. Gauguier, souvent rapporteurs, se mêlant avec succès aux débats, 
ils y apportent généralement, selon leurs spécialités propres, les 
bonnes raisons et les argumens vrais. Pour ne prendre que les situa- 
tions officielles, les noms des vice-présidens du conseil et des co- 
mités, MM. Girod (de l'Ain), Bérenger, Degérando, Maillard, Fré- 
ville, Préval et Dumon, rappellent des services consacrés par l'estime 
publique , la science administrative éclairée par une longue pratique, 
une influence acquise dans les chambres par la rectitude du jugement, 
le talent du langage ou l'élévation du caractère. Depuis 1830, le con- 
seil d’état a compté dans ses rangs MM. Cuvier, Allent, Thiers, Du- 
chatel, Cousin, Villemain, Salvandy. En ce moment, il renferme 
encore des hommes de science et de talent autant qu'aucune autre 
compagnie judiciaire ou administrative. J’ai assisté dans son sein à 
de nombreuses discussions sur des questions de législation, de droit 
administratif, d'économie publique ; le débat m'a toujours paru com- 
plet, approfondi, peut-être plus qu’il ne l’eût été dans les chambres 
sur de tels sujets; il était au moins plus attentivement écouté, et je 
suis assuré qu'aucun projet de loi ne traverserait cette épreuve sans 
y recevoir de notables perfectionnemens. 

Quant au règlement, il se prête à toutes les convenances du tra- 
vail de préparation des lois. Il est vrai que le conseil d'état est fort 
occupé : la plupart de ses membres siégent cinq fois par semaine, 
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mais on pourrait mieux distribuer le service, et simplifier notamment 
l'examen des affaires contentieuses. Ces améliorations s’effectue- 
raient pour ainsi dire d’elles-mêmes, le jour où le conseil d'état, 
habituellement appliqué à des discussions législatives, reconnaîtrait 
la nécessité d’apporter plus d'ordre et de rapidité dans l'expédition 
des travaux d’une importance secondaire. 

Ce n’est donc ni l'insuffisance du personnel, ni le règlement du 
conseil d'état qui empêchent que les projets de loi lui soient soumis. 
Mais le gouvernement se sent plus maître dans une commission 
composée arbitrairement, et dont la formation permet d’ailleurs de 
flatiter certaines vanités parlementaires. Une autre cause agit en- 
core plus puissamment. C’est au moment de la clôture des sessions 
que devraient commencer les travaux du conseil d'état; il faudrait 
que les projets ou les documens nécessaires à leur rédaction lui fus- 
sent immédiatement transmis et qu’il employât à leur examen tout 
le temps qui doit s’écouler jusqu’au retour des chambres. Malheureu- 
sement alors les ministres , accablés par les fatigues de la politique 
et de l'administration, courbés sous le poids des soins de toute espèce 
que leur impose la vicieuse organisation du pou voir ministériel en 
France, s’abandonnent le plus souvent à une invincible langueur. Ils 
saisissent avidement le peu de loisir que leur rend l'éloignement du 
parlement, ne se livrent qu'aux affaires indispensables et ajournent 
le travail de la session suivante. Ils ont plusieurs mois devant eux, 
et plusieurs mois n’est-ce pas une éternité pour des ministres ? Sa- 
vent-ils d'ailleurs si le pouvoir ne sera pas sorti de leurs mains quand 
pourraient être employées les études préparatoires qu’on leur de- 
mande ? Cependant les chambres sont rappelées, le temps presse, on 
est obligé d’en finir promptement, et l’on ne peut plus attendre un 
rapport, une discussion préalable et les délais inséparables de l’inter- 
vention d'un grand corps qui veut se prononcer en connaissance de 
cause, et qui ne croit pas que la précipitation soit un bon législateur. 

On supprime donc le recours au conseil d’état, et pour y suppléer 
on nomme des commissions. C’est l’expédient habituel. M. Cuvier 
disait, peu de temps avant sa mort, que nous vivions sous le régime 
de la commissionocratie. On réunit à la hâte quelques personnes, spé- 
ciales si l’on peut. On ouvre une sorte de discussion pendant deux 
ou trois soirées, après diner, à l'heure où presque tous les hommes 
occupés ont besoin de repos et sont impropres au travail. Le projet 
est examiné tant bien que mal, à la hâte, sous l'influence souvent 
exclusive du ministre qui préside et qui aime qu’on se dépêche, et 
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puis les chambres sont saisies. Qu’en résulte-t-il? Les projets du gou- 
vernement sont dépourvus de toute autorité; lui-même les défend 
mal, les soutient peu, s'attache seulement à prévenir l'échec politique 
d’un rejet, et consent à tout ce qui peut les faire passer, n'importe 
comment. Mutilés dans les commissions, mutilés dans la discussion, 
ils en sortent tout déchirés, et tombent ainsi de chute en chute au 
bulletin des lois. Une rédaction vicieuse, confuse; des dispositions 
incohérentes; point de système, de principe directeur; des articles 
qui se contredisent, au moins dans leur esprit; des lois en vigueur 
abrogées par ignorance; la législation générale privée d'unité, et son 
application créant d’incessantes difficultés; voilà ce que produit l'in- 
complète préparation des lois. Ces résultats sont déplorables. Qu'on 
nomme des commissions pour une question technique, comme celle 
des paquebots transatlantiques, pour l'établissement d’un impôt, 
pour une enquête, je le conçois; mais dans les sujets ordinaires, 
dans les matières qui touchent à l'administration, au gouvernement 
intérieur de l’état, à la police, la seule commission à consulter, c’est 
le conseil d’état. 

Depuis quelques années, un usage louable a été adopté : tous 
les projets de loi d’intérèt local lui sont soumis. Son contrôle y est 
fort utile. Ces lois sont surtout des actes d'administration, et les 
chambres, qui les votent en masse, ne leur accordent qu’une atten- 
tion très secondaire. C’est au conseil d'état qu’il appartient de les 
examiner, d'étudier l’état financier des communes ou des dépar- 
temens, de créer des règles pour les impôts, les emprunts, etc., 
et d'empêcher le désordre de se jeter dans ces affaires. I] s’est ac- 
quitté de ce devoir avec conscience et fermeté, et l’année dernière, 
préoccupé à juste titre des embarras que signalaient des budgets 
communaux et départementaux, il a refusé d'approuver plusieurs 
propositions d'emprunts ou de contributions extraordinaires. Mais ce 
refus contrariait certaines personnes; elles ont insisté pour que l'avis 
du conseil d'état ne fût pas suivi, et le ministre a cédé; résolution 
régulière en droit, mais fort regrettable, car elle avait pour résultat 
de décourager le conseil d’état, de consacrer des actes de mauvaise 
administration, et enfin, au point de vue ministériel, d'enlever au 
gouvernement le droit et la facilité d’opposer, en pareil cas, à la 
tyrannie de certaines obsessions la délibération du premier corps 
administratif du royaume. 


Tous les règlemens d'administration publique sont délibérés dans 
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le conseil d’état. Il a fallu obéir à la loi qui le prescrivait. Mais, le 
plus souvent, ils ne lui sont déférés qu'au moment même où leur 
promulgation ne peut plus être retardée, et le conseil d'état est con- 
damné à les discuter en courant. Le gouvernement ne cache pas 
assez qu'il cède à une nécessité légale et qu'il veut seulement ac- 
complir une formalité. Les limites étroites du crédit du conseil d'état 
permettent à peine les dépenses d'impression les plus indispensa- 
bles; presque toujours on se borne à distribuer, deux ou trois jours 
d'avance, le texte du projet à délibérer; des documens fort précieux, 
des rapports administratifs, des exposés de motifs qui éclaireraient 
la discussion, qui, distribués aux membres du conseil, leur donne- 
raient le moyen de se livrer personnellement à des études prépara- 
toires, restent entre les mains du rapporteur et servent à peine à la 
délibération. 


Plusieurs des comités du conseil d'état sont, comme on l’a vu, fort 
occupés. Mais il en est deux presque exclusivement réduits à d’in- 
grates liquidations de pensions, et qui demeurent étrangers aux 
affaires de leurs ministères. Ce sont les comités qui correspondent, 
l’un au département des finances, l’autre aux deux départemens de 
la guerre et de la marine. Dans les dix années que comprennent les 
comptes statistiques publiés par le gouvernement, le comité des 
finances n’a eu que 850 avis à donner, soit 85 par année; on ne lui 
a soumis que #8 projets d'ordonnance, soit moins de 5 par année; il 
a été consulté sur 12 projets de loi de 1830 à 183%, sur un seulement 
de 1835 à 1839. Pour qui sait le nombre et l'importance des affaires 
du département des finances, il est évident qu’on évite à dessein de 
consulter le comité. Cependant chacune des régies financières a be- 
soin en mille occasions d’avis et de directions. Celle des contribu- 
tions directes, pour n’en citer qu’une, n’aurait-elle pas tout à gagner 
à s'appuyer sur l'avis d’un comité du conseil d'état dans les mesures 
relatives à l'assiette et à la perception de l'impôt? Je suis convaincu, 
par exemple, que toutes les complications produites par la question 
des recensemens eussent été prévenues si, avant de supprimer l'in 
tervention municipale telle qu'elle avait été admise en 1832, et 
d'établir des formes moins favorables aux intérêts privés, on eût 
pris l'avis du comité des finances et, au besoin, celui du conseil 
d'état. S'il eût conseillé le nouveau mode qui a été adopté, la respon- 
sabilité du ministre s’en serait trouvée d’autant allégée. 

Dans la période décennale comprise aux comptes statistiques, le 
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comité de la guerre et de la marine a été appelé à donner son avis 
sur 563 affaires de la guerre, soit 56 par an, et 313 affaires de la 
marine, soit 31 par an. Le département de la guerre lui a soumis 4 
projets de loi, 2 en 1830, 1 en 1831, 1 en 1832, aucun depuis cette 
époque, et 4 projets d'ordonnance, dont 1 en 1830, 3 en 1831, et 
1 en 1835. Le département de la marine lui a déféré un seul projet 
de loi en 1830, et 4 projets d'ordonnance , 1 en 1830, 1 en 1838, et 
2 en 1839: ilest clair encore qu’on n'entend point se servir du comité, 
et cependant que d'intérêts de tous genres pourraient être réglés par 
lui! Sous l’empire, le comité de la guerre du conseil d'état était ap- 
pelé à délibérer sur les plus importantes questions d'organisation 
militaire; il a laissé de fort beaux travaux qui sont encore consultés 
avec fruit. Ne peut-il plus rendre de pareils services? Au ministère 
de la marine, il serait d’un grand secours pour les affaires coloniales, 
qui offrent de si graves difficultés au moment où s’agite la ques- 
tion de l'émancipation des esclaves, et où les pouvoirs des conseils 
coloniaux ont reçu une grande extension. Déjà, en 1835, le roi a 
décidé que tous les décrets des gouverneurs des colonies passeraient 
au comité, qui par suite en a examiné 15 en 1835, 30 en 1836, 19 en 
1837, 68 en 1838, et 60 en 1839. Cette sage mesure pourrait être 
étendue. Toutes les ordonnances qui règlent le régime des colonies 


devraient être délibérées, non-seulement par le comité, mais par le 
conseil d'état tout entier : quand on soumet à son examen l’établis- 
sement d’une usine incommode ou dangereuse, l'approbation d’un 
legs, l'alignement d'une route, on peut bien prendre son avis sur des 
mesures qui touchent à la condition et en certains points à l’exis- 
tence de nos établissemens d'outre-mer. 


Le conseil d'état, par la nature de son institution, est chargé de 
prononcer en dernier ressort sur toutes les liquidations; à ce titre, 
c'est devant lui que sont portés les pourvois dirigés contre les com- 
missions chargées du premier travail. C’est ainsi qu’il a statué sur les 
liquidations de l'indemnité des émigrés, et, il y a peu d'années, de 
l'indemnité des créanciers de l'Amérique. Il est bon que cette attri- 
bution soit exercée par lui, même dans les liquidations qui ont un 
caractère presque discrétionnaire et ne sont soumises à aucune règle 
de droit; sa jurisprudence lui fournit des précédens, des règles, des 
raisons de décider. Le gouvernement a encore méconnu cette conve- 
nance. En 1839, pour l'indemnité mexicaine, on a formé à la fois 
une commission de première instance et une commission d'appel. 
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La liquidation a été soustraite au conseil d'état. Le fait a peu d’im- 
portance en lui-même , mais il signale la tendance générale. 

Ainsi les ministres ont à leur disposition le conseil d'état et ses 
comités, et ils ne savent pas se servir d’un si bon instrument. On 
institue des comités consultatifs, on organise des conseils intérieurs 
dans les administrations, on s’évertue à créer des moyens d’informa- 
tion et d'étude, quand on a sous la main le plus éclairé, le plus dis- 
ponible et le plus sûr des conseils. Je ne crois pas, comme quelques 
personnes le supposent, que les ministres cèdent à de vieux ressen- 
timens contre le conseil d'état, qui les domina sous l'empire, ni que, 
mobiles et éphémères, ils conçoivent de l'ombrage contre un corps 
qui dure quand ils ne font que passer, qui n’a point de faveurs d’un 
jour à distribuer, ni de caprices parlementaires à ménager ; j’attribue 
plutôt cet éloignement aux bureaux, qui n'aiment point le conseil 
d'état parce qu’il les gène souvent, et qui profitent de l’inexpérience 
des ministres dont ils ont l’orcille pour leur faire partager des pré- 
ventions intéressées. 

J'aurais voulu pouvoir me dispenser d'entrer dans ces détails; mais 
au moment où le conseil d'état doit être le sujet d’une discussion 
législative, où les deux chambres auront à s'occuper de tout ce qui 
le concerne, soit pour les dispositions à insérer dans la loi, soit pour 


l'impulsion à lui donner, il faut que l’on sache que, tandis que l'opi- 
nion publique se rapprochait de ce grand corps et lui tenait chaque 
jour un meilleur compte de ses travaux et de ses services, le gouver- 
nement le délaissait, ne lui témoignait aucune sympathie, et négli- 
geait de l’employer dans de nombreuses occasions où son concours 
aurait été de la dernière utilité. 


III. 


Une loi doit-elle être rendue sur le conseil d'état? Règlera-t-elle 
à la fois son organisation et ses attributions? Le projet de 1839 satis- 
fait-il aux conditions du problème? Y at-il lieu de le modifier comme 
le propose la commission de la chambre des députés? 

Plusieurs des mesures les plus utiles au conseil d'état sont du do- 
maine de l'ordonnance. C’est à la couronne d'organiser son conseil, 
et de fort bons esprits ont pensé qu'elle ne devait pas, à cet égard, 
être enfermée dans des prescriptions légales. Une bonne ordonnance 
pourrait introduire plus d'améliorations réelles et pratiques que 
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toutes les lois proposées, et c'est surtout au gouvernement qu'il 
appartient de donner au conseil d'état force et grandeur. 

Mais la loi doit intervenir pour le règlement des attributions, et une 
connexité palpable existe entre les attributions et l'organisation; la 
loi peut donc régulièrement s'appliquer aux deux choses. L'usage 
que le gouvernement a fait du droit de réglementer le conseil d'état 
n’a pas été assez heureux pour que le pouvoir législatif n’intervienne 
pas, afin de poser au moins quelques principes. C’est ainsi que les 
abus administratifs provoquent l’action législative : l'extension exa- 
gérée des cadres de l'état-major de l’armée a rendu une loi néces- 
saire; la prodigalité dans les décorations de la Légion-d'Honneur a 
éveillé l'initiative de la chambre des pairs. Les chambres sont dispo- 
sées à s’en rapporter beaucoup au pouvoir exécutif, mais, quand elles 
le surprennent faisant un mauvais emploi de l'autorité qu’elles lui 
laissent, l'intérêt public les pousse à la ressaisir; s’il leur arrivait 
d’empiéter sur les attributions de la couronne, on peut ètre assuré 
qu’elles ne commettraient cet excès qu'après quelque faute du gou- 
vernement, et il devrait s'imputer à lui-même l’amoindrissement de 
son pouvoir. 


L'organisation, ou, selon les termes du projet de 1839, la compo- 
sition du conseil d'état comprend tout ce qui concerne le personnel; 
elle soulève des questions de détail assez nombreuses et qui ne sont 
pas dépourvues d'importance. Quel sera le nombre des conseillers 
d'état, maîtres des requêtes et auditeurs? quelles seront les conditions 
d'aptitude, les formes de révocation? Avec quelles autres fonctions 
le service du conseil d'état sera-t-il incompatible? A quel ministre 
la présidence appartiendra-t-elle? Je ne dirai rien sur ces divers points 
dont l'examen m'’entrainerait trop loin, mais il est deux autres ques- 
tions que leur importance ne permet point de passer sous silence, 
car l’une intéresse la dignité et le mode de délibération du conseil 
d'état, et l’autre l'avenir de l'administration : je veux parler du ser- 
vice extraordinaire et des auditeurs. 


L'origine de ce qu’on appelle le service extraordinaire, dénomina- 
tion qui n’existe qu’au conseil d'état, est fort connue. Sous l'empire, 
les membres appelés à des fonctions extérieures ne les acceptaient 
jamais sans esprit de retour, et tenaient à honneur de rester attachés 
par un titre à ce corps alors si puissant. On les y conservait en ser- 
vice extraordinaire. Ns ne prenaient part à aucune délibération. Le 
nombre des conseillers d’état qui se trouvèrent dans ce cas varia de 
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peuf à dix-huit; il n’alla jamais au-delà. Les grands fonctionnaires de 
l'ordre administratif et de l’ordre judiciaire qu’on jugeait nécessaire 
de faire concourir aux travaux du conseil d'état, appartenaient au 
service ordinaire, mais ils étaient hors section, et n’assistaient qu'aux 
assemblées générales. Certains chefs des administrations financières 
et des magistrats, tels que le premier président et le procureur- 
général de la cour de cassation, se trouvaient dans cette catégorie. 
La restauration modifia ce système. Le service extraordinaire ne 
se composa plus seulement des anciens membres promus à des em- 
plois extérieurs, on y fit entrer à titre purement honorifique des 
personnes étrangères au conseil d'état, mais exerçant des fonctions 
publiques, en récompense de leurs bons services. Le service ordinaire 
hors section cessa d'exister; tous les fonctionnaires qu’on crut con- 
venable d'appeler à participer aux travaux du conseil d'état furent 
compris dans le service extraordinaire, comme conseillers d'état ou 
maîtres des requêtes. Après une longue série d’abus de tous genres, 
les choses ont été à peu près remises sur ce pied par l'ordonnance du 
19 septembre 1839, qui a limité aux deux tiers du service ordinaire 
le nombre des conseillers d'état en service extraordinaire autorisés à 


délibérer. 
Le projet de loi de 1839 conserve cette organisation avec d'insi- 


gnifiantes modifications. 

La commission de la chambre des députés adopte le service extra- 
ordinaire composé des conseillers d'état, maîtres des requêtes et 
auditeurs investis de fonctions publiques hors du conseil; mais elle 
n'admet point que ces titres puissent être donnés à des personnes 
étrangères au conseil d'état et comme récompense. Pour concilier 
cette exclusion avec la nécessité de faire concourir aux travaux du 
conseil d'état certains fonctionnaires qui ne lui appartiennent point, 
elle propose un article qui permet au gouvernement d'appeler, soit 
temporairement, soit d’une manière permanente et sans leur con- 
férer aucun titre, les membres des deux chambres et de l'Institut, et 
les fonctionnaires de l’ordre judiciaire, administratif et militaire, à 
participer aux délibérations du conseil d'état. 

Tel est l’état de la question. 

Le service extraordinaire du conseil d'état doit être envisagé sous 
un double point de vue. Les titres qui le composent sont conférés ou 
d'une manière purement honorifique, ou dans l'intérêt des travaux du 
conseil d'état; ils sont ou une récompense de services rendus, ou un 
appel à des services à rendre. 
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Je n’hésite point à me prononcer contre toute concession honori- 
fique de ces titres. Elles sont contraires à l'esprit et aux principes 
de notre gouvernement. Depuis 1830, la législation a interdit tout 
titre de fonction séparé de la fonction elle-mème; cette interdiction 
a été prononcée notamment dans l’armée. Dans la magistrature, l’ho- 
norariat mème n’est jamais accordé à qui n’a pas occupé l'emploi. 
Je conviens que la couronne a conservé peu de moyens de reconnaître 
les services rendus à l’état, et je comprends qu'on regrette la puis- 
sance qui accompagnait les nombreuses faveurs dont elle disposait 
autrefois; mais ce n’était pas toujours aux bons services que ces fa- 
veurs arrivaient. Nos institutions et nos mœurs offrent d’autres récom- 
penses à ceux qui servent l’état dans les fonctions publiques ou dans 
les carrières privées. L'on se trompe fort quand on croit reconstituer 
la puissance royale, telle que la rèvent certains esprits, en lui créant 
par surprise ou par abus des moyens d'influence. Ces prérogatives dé- 
robées l’affaiblissent plus qu’elles ne la fortifient. N’est-il pas étrange 
d'attribuer le titre d’une fonction en dispensant, que dis-je! en 
interdisant de l'exercer ? Donner ainsi le caractère public sans les de- 
voirs qui le constituent, c’est confondre les situations, fausser les ter- 
mes de la langue, tromper le public, et compromettre à la fois le titre 
en le prodiguant, et la fonction en faisant supposer qu'elle est con- 
fiée à qui souvent ne l’obtient point, parce qu'il ne saurait l'exercer. 
Pourquoi, si ce mode de rémunération était admis, ne pas l'appliquer 
à tout autre service public que le conseil d'état? Qu'on nomme donc 
des préfets, des conseillers de cour, des premiers présidens en ser- 
vice extraordinaire. Chacun le trouverait absurde, et cependant où 
serait la différence ? Que les anciens membres du conseil d'état, in- 
vestis de fonctions actives, soient autorisés à conserver leur titre en 
service extraordinaire, cette faculté est sans inconvéniens; elle peut 
offrir certaines facilités; elle a toujours été accordée, et je suis dis- 
posé, comme la commission et le gouvernement, à la maintenir; 
mais toute autre qualification parasite doit être abolie. 

Le service extraordinaire destiné à prendre part aux travaux du 
conseil d'état appartient à un autre ordre d'idées et se recommande 
par son incontestable utilité. Cette utilité diffère selon qu'il s’agit 
des affaires administratives ou des lois et règlemens d'administration 
publique. Quant aux premières, le service extraordinaire est établi 
pour donner au conseil d’état les renseignemens pratiques nécessaires 
à la discussion, et pour personnifier l'administration active auprès de 
l'administration délibérante; dans la discussion des lois et règlemens, 
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il a pour objet de rendre la discussion plus élevée, plus large, plus 
complète : de là résultent plusieurs différences. 

Pour les affaires administratives, le service extraordinaire ne doit se 
composer que de fonctionnaires de l’ordre administratif, et il doit tou- 
jours être en nombre inférieur à celui du service ordinaire; il faut que 
celui-ci ne cesse jamais d'exercer dans le débat une influence prépon- 
dérante : si les nombres se balançaient, les traditions seraient sans 
force et la jurisprudence sans fixité; si le service extraordinaire avait 
la majorité, l'administration serait chargée de son propre contrôle, 
et le conseil d'état disparaîtrait. Le service extraordinaire pour les 
affaires administratives doit être attaché au conseil d’état d’une ma- 
nière permanente, afin d’être au courant de ses précédens et de pou- 
voir les prendre en considération dans le débat. A ces conditions, il 
atteindra le but pour lequel il est institué; le concours de l’action 
avec la délibération éclairera celle-ci sans l’étouffer, et amènera des 
communications réciproques et une fusion d'idées qui empècheront 
respectivement les bureaux de s’enfermer dans d’étroites pratiques, 
et le conseil de s’égarer dans des théories sans application. 

Pour la discussion des lois et règlemens, le conseil d'état ne peut 
contenir trop d’élémens d’un débat sérieux, vrai, approfondi ; il faut 
qu'il puisse profiter de l’adjonction de savans et d'hommes d’art pour 
l'examen de certains sujets spéciaux ; les magistrats de l’ordre judi- 
ciaire , éloignés de son sein depuis 1830, et souvent regrettés à bon 
droit, doivent lui porter le tribut de leurs graves doctrines et de leurs 
sévères traditions; souvent aussi des membres des deux chambres, 
étrangers à l’administration, mais versés dans les matières en dis- 
cussion , peuvent lui prêter un utile concours. S'il est convenable que 
ces adjonctions réunies n’absorbent pas la majorité, il n’est peut-être 
pas nécessaire d’en limiter le nombre; cette limite résultera de la 
nature des choses. Enfin, pour prévenir l'encombrement et faciliter 
les combinaisons que réclame la variété des sujets à discuter, les ad- 
jonctions doivent n'être que temporaires, pour une discussion déter- 
minée, et ne conférer par conséquent aucun titre à ceux qui en seront 
l'objet. 

D'après ces considérations, il conviendrait, ce me semble, en ce 
qui concerne la branche utile du service extraordinaire, d'adopter à 
la fois, 1° la proposition du gouvernement qui y comprend, avec les 
titres de conseillers d'état et de maîtres des requêtes, certains fonc- 
tionnaires désignés et en nombre limité, en n’appliquant cette me- 
sure qu'aux affaires administratives proprement dites, et 2° la propo- 
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sition de la commission qui permet d'appeler aux délibérations du 
conseil d'état, sans leur conférer aucun titre, des membres des deux 
chambres et de l’Institut, et des fonctionnaires de l’ordre judiciaire, 
adminisiratif ou militaire, en n’appliquant cette disposition qu'à la 
discussion des lois et règlemens d'administration publique, avec 
ou sans limite de nombre, mais sans permanence dans l’adjonction. 


L'institution des auditeurs contribue à l'expédition des travaux du 
conseil d'état, mais elle doit être surtout considérée dans ses rap- 
ports avec l’administration générale. Les emplois de préfet, de sous- 
préfet, de secrétaire général ou de conseiller de préfecture, pour 
ne parler que de ceux-là, exigent des connaissances variées, l'habi- 
tude des hommes et des choses, et le sentiment des besoins publics 
combiné avec le respect des droits privés : leurs titulaires entretien 
nent avec le public de constantes relations; ils influent sur ses intérèts 
les plus habituels, sur l'usage de certaines propriétés privées, sur la 
jouissance de tout le domaine public. Les rapports qu'ils savent établir 
contribuent plus qu’on ne saurait croire à appeler sur le gouverne- 
ment ou à lui faire perdre la confiance et l'affection des citoyens. Ce 
n’est qu’au conseil d'état que se peuvent acquérir les qualités néces- 
saires dès le début de la carrière. L'étude du droit administratif dans 
les facultés, malgré ses progrès incontestables, est encore très in- 
complète et s'arrête d’ailleurs à la théorie. Les conseils électifs sont 
de bonnes écoles pratiques, mais on y entre tard et l’on s’y exerce 
plus à la critique qu’à l’action : le conseil d'état seul, dans ses déli- 
bérations savantes et expérimentées, donne à ceux qui les suivent la 
science des lois et le secret de leur application politique et intelli- 
gente. J'ai vu d'anciens préfets dont l'administration avait été heu- 
reuse s'étonner des lumières nouvelles qui les frappaient, et recon- 
naître que, malgré un long exercice, ils y trouvaient encore beau- 
coup à apprendre. Les sous-préfets qui sortent du conseil d'état ont 
une incontestable supériorité sur ceux qui ont été privés de ce novi- 
ciat. On ne saurait donc trop encourager et fortifier l'institution des 
auditeurs. Mais elle a souffert des mêmes abus que le service extra- 
ordinaire. L'empire n'eut jamais plus de 48 auditeurs attachés aux 
sections du conseil, ce qui correspond aux auditeurs actuels; la res- 
tauration n’en admit que 30; depuis 1830, leur nombre a été succes- 
sivement élevé jusqu’à 80. À une certaine époque, chaque semaine 
en voyait arriver de nouveaux, qui encombraient les étroites sailes 
des comités, si bien que, n’en sachant plus que faire et les voyant 
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si jeunes et si pressés, un des vice-présidens, dont la verve caustique 
s'exerçait déjà sous l'empire, se prit à demander s’il ne serait pas 
obligé de les mettre sur ses genoux. 

De cet excès dans le nombre des auditeurs, il résulte que le tra- 
vail qui leur est confié ne suffit point pour les occuper. Plusieurs 
sont tout-à-fait désœuvrés. D'autre part, l'administration ne leur 
ouvre pas de carrière, et, tandis que la dernière ordonnance les fait 
sortir du conseil d'état après six ans, il est de toute impossibilité 
qu'ils soient placés dans ce délai. 

Ce n’est pas un labeur assez considérable pour occuper tous leurs 
instans qu'il est nécessaire d'imposer aux auditeurs : il leur faut une 
occupation suffisante pour les instruire et les forcer à l'étude; les 
jeunes gens doivent être habitués et en quelque sorte contraints au 
travail. Il en est peu qui sachent se défendre contre l'oisiveté, surtout 
lorsque, appartenant à des familles opulentes, ils ne sont point aiguil- 
lonnés par le souci de l'avenir. II leur faut donc une occupation obli- 
gée, et cette occupation leur manque au conseil d'état. Vingtauditeurs 
zélés feraient, en se donnant quelque fatigue, ce qui est réparti entre 
quatre-vingts, et quarante n’y trouveraient pas l'emploi de tout leur 
temps. 

L'auditorat est une fonction sérieuse et ne peut être conféré qu'à 
ceux qui se destinent à la carrière administrative. C’est ainsi que le 
considèrent les jeunes gens qui y entrent ; tous aspirent à l'honneur 
d'appliquer au profit de l'état l'instruction qu'ils acquièrent. S'il en 
était qui n’y prétendissent point, ce ne serait pas un amour plato- 
nique de l’administration qui les aurait amenés dans le conseil d'état, 
mais un sentiment de vanité ou de déférence pour leurs familles, et 
il ne serait pas à désirer qu'ils y demeurassent. Ils apporteraient avec 
eux des habitudes de dissipation qu'il ne faudrait pas introduire dans 
cette jeune milice, généralement laborieuse et pénétrée du désir de 
se distinguer par de bons et utiles services. 

Sans doute, le nombre des auditeurs ne doit pas être rigoureuse- 
ment limité à celui des emplois auxquels ils peuvent prétendre; plu- 
sieurs pourront renoncer à la carrière, d’autres ne déploieront pas 
une capacité suffisante. Cependant il ne faut pas une disproportion 
choquante entre ces deux nombres : il ne faut pas qu’un auditeur soit 
exposé à vieillir dans cette position d’épreuve. Or, c’est ce qui arrive 
en ce moment. Il en est de très capables, de très zélés, qui ont sept, 
huit, dix années de service, et personne ne pourrait dire quand ils 
seront placés. 

TOME XXVIII. 13 





19% REVUE DES DEUX MONDES. 


On répond qu'ils quitteront le conseil d’état, et que, dans les con- 
seils administratifs où les introduira l’élection populaire, ils feront 
un utile emploi de l'instruction qu’ils auront acquise au conseil d'état. 
A la bonne heure. Mais est-ce là le résultat qu'ils se promettaient, 
ainsi que leurs familles, en y entrant? L’auditorat, noviciat publie, 
préliminaire officiel des fonctions administratives, est-il créé pour le 
service de l’état ou pour faire, comme sur les bancs d’une classe, 
l'éducation de quelques jeunes privilégiés ? 

Il faut donc que le nombre des auditeurs soit restreint : il doit être 
renfermé dans les limites que lui assignent le travail à faire dans le 
conseil, et les emplois à obtenir en le quittant. Ces limites même 
observées, le gouvernement devrait prendre des mesures pour assurer 
aux auditeurs un certain nombre de ces emplois. Il est indispensable 
de s'occuper de leur avenir, de le garantir dans une juste mesure, 
non-seulement à leur sortie du conseil d'état, mais encore dans les 
temps ultérieurs. On blâme avec raison ceux qui refusent d'entrer 
dans l’administration active; il est vrai que plusieurs n'ont point 
accepté des sous-préfectures, qu’ils désirent tous rester dans le con- 
seil , ou au moins à Paris, et qu'ils subordonnent leur avancement à 
ce désir; ils ont tort, et cependant je ne saurais les blâmer très vive- 
ment dans la situation qui leur est faite. Ils craignent, non sans 
fondement, d’être oubliés dans leur nouweau poste, et d'y passer 
peut-être le reste de leur vie, probablement de bien longues années. 
Ensevelis dans quelque sous-préfecture plus ou moins obscure, ils 
n'auront que peu ou point d'occasions de s’y faire remarquer, et le 
gouvernement n’entendra plus parler d'eux. Le conseil d'état, avec 
un titre supérieur, serait leur ambition suprème; mais qui les y rap- 
pellera? qui songera même à les informer des rares occasions qu'ils 
auraient d’y rentrer? Pour apaiser ces inquiétudes légitimes, il fau- 
drait que quelque règle d'avancement fût adoptée par l’administra- 
tion ; il faudrait surtout qu’on établit entre elle et le conseil d’état un 
lien hiérarchique, une espèce de roulement, qui profiterait plus 
encore à la communauté, comme disent les Anglais, qu'aux indi- 
vidus. L'auditeur serait forcé, sous peine de destitution, d'accepter 
les emplois actifs qui lui seraient offerts; mais l'avenir s’ouvrirait 
devant lui, et il aurait quelque chance de rentrer dans le conseil 
d'état comme maître des requêtes : le maître des requêtes n'aurait 
pas le droit de refuser la préfecture désignée à sa capacité; mais il 
ne devrait pas désespérer de terminer sa carrière comme conseiller 
d'état. Ce passage successif du conseil à l'application et de l’action à 
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la délibération, outre qu'il satisferait des ambitions légitimes, don- 
nerait à l'administration des instrumens d'élite , et le gouvernement 
saurait à qui confier les postes les plus importans. 

Il semble que nul obstacle ne devrait s'opposer à des combinaisons 
si utiles, et que j'ai souvent entendu approuver par les hommes les 
plus compétens. Cependant elles gèneraient dans la distribution des 
emplois; les ministres veulent avoir les coudées franches, conserver 
les moyens de déférer à certaines exigences, ne sentent pas que des 
règles ne leur seraient pas moins utiles à eux-mêmes qu'au service 
public. Pour ne parler que des auditeurs, on ne fait rien pour eux, on 
ne songe point à donner vie à leur institution. Loin de là, on a imaginé 
de leur créer des rivaux destinés aux emplois qu’on avait toujours 
considérés comme leur lot naturel. Le ministère de l’intérieur, de qui 
ces emplois dépendent, a reçu des attachés dont le nombre excède, 
dit-on, cinquante, et qui sont exclusivement appelés aux postes 
extérieurs de ce département ; le ministère des finances est surchargé 
de surnuméraires et d’aspirans au surnumérariat. Il semble qu’on 
prenne à tâche d'effacer le conseil d’état , en lui suscitant partout des 
concurrences ; on crée pour la préparation des lois des commissions, 
pour les affaires administratives des conseils intérieurs, pour les 
emplois dévolus aux auditeurs, des attachés et des surnumtraires. 
Partout le conseil d'état est relégué sur le second plan, et pour ainsi 
dire annulé. 

La commission de la chambre des députés propose deux mesures 
fort bonnes. Elle veut que, pour devenir auditeur, on ait été déclaré 
admissible par une commission instituée à cet effet, et que le tiers 
des emplois des maîtres des requêtes soit dévolu aux auditeurs. J'ap- 
prouve entièrement la première de ces propositions : nous vivons 
dans un temps où une capacité expressément constatée doit être la 
condition de rigueur de toute nomination à des fonctions publiques 
et un titre absolu à la préférence. Quant à la seconde, je voudrais 
qu'avant de devenir maîtres des requêtes, les auditeurs fussent tenus 
d'exercer pendant un temps déterminé un emploi de l'administration 
active : ce que j'ai dit plus haut justifierait, ce me semble, cette 
disposition. 

La loi ne peut pas consacrer toutes les mesures qui donneraient de 
la consistance à l’auditorat; elle doit, comme le propose la commis- 
sion, s'en référer sur ce point à un règlement d'administration pu- 
blique; il sera nécessaire cependant que la chambre ne néglige point 
cet objet important. Aucune mesure essentielle ne sera prise qu’en 

13. 





196 REVUE DES DEUX MONDES. 


conseil des ministres, et surtout en vertu d’un concert à établir entre 
le département de la justice et ceux qui peuvent offrir des emplois 
aux auditeurs, et comme chacun a ses créatures, ses protégés, ses 
cliens politiques, une part suffisante ne sera faite aux auditeurs que 
.Si les deux chambres laissent voir qu’elles le veulent, et forcent, pour 
ainsi dire, la main au ministère. 

L'ordonnance du 18 juin 1839 permettrait de réduire très prochai- 
nement à des proportions convenables le nombre des auditeurs. Elle 
veut qu’à partir du 1° janvier prochain, tous ceux qui auront plus 
de six années de service cessent d'appartenir au conseil d'état. Cette 
disposition atteindrait près de vingt auditeurs au 1‘ janvier, et en 
peu de temps l'élimination successive de tous ceux dont les services 
acquerraient la même durée éclaircirait considérablement les rangs. 
Une telle mesure est rigoureuse, j'en conviens. J'aurais compris 
qu’on évitât de la prendre, mais je ne comprendrais point qu'après 
l'avoir prise, on évitât de l’exécuter. Il n’est pas de la dignité d’un 
gouvernement de reculer devant ses propres prescriptions; c'est se 
déclarer impuissant ou léger. M. le garde-des-sceaux jugera s’il lui 
est possible de proposer au roi de rapporter l'ordonnance. Si, au con- 
traire, il l’exécute, il se gardera certainement de remplir par de 
nouvelles nominations le cadre exagéré de quatre-vingts auditeurs. 
Ce serait aggraver le mal en ajoutant aux auditeurs qui seraient 
éconduits au 1° janvier prochain ceux que le même sort frapperait 
inévitablement plus tard. 

La deuxième partie du projet de loi, celle qui concerne les attri- 
butions du conseil d'état, soulève la grave question du jugement des 
affaires contentieuses et des juridictions administratives. Sur ce point, 
la commission se trouve séparée du gouvernement par un dissenti- 
ment radical et absolu. Le savant travail de mon honorable ami 
M. Dalloz expose avec autant de force que de netteté les raisons de 
ce dissentiment; il a été l’objet de vives attaques dans une feuille quo- 
tidienne et dans des écrits publiés sur le droit administratif par d’ha- 
biles professeurs. La matière est trop importante pour ne pas être 
traitée séparément : elle sera l’objet d’un second article. 


VIVIEN. 
er octobre 1841. 
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NOUVELLES LETTRES 


L’'HISTOIRE DE FRANCE. 


Scènes du Bixieme Gitcle. 


SEPTIÈME LETTRE. 


RÉVOLTE DES CITOYENS DE LIMOGES. — GRANDE ÉPIDÉMIE. — 
DOULEUR MATERNELLE DE FRÉDÉGONDE. — HISTOIRE DE 
CHLODOWIG, TROISIÈME FILS DU ROI HILPERIK (1). 


Frédégonde avait eu sa part de profit dans les conquêtes du roi 
de Neustrie; il paraît que plusieurs villes d'Aquitaine lui furent 
assignées en usufruit, c’est-à-dire avec le droit d'y percevoir tous les 
impôts dus au fisc en argent et en nature (2). Pressée d'accroître le 
plus possible ce revenu, qu’elle devait aux chances de la guerre et 
que les mêmes chances pouvaient lui enlever, elle suggéra au roi 


(1) Voyez la livraison du 1er décembre 1836. 

(2) Regina... jussit libros exhiberi, qui de civitatibus suis. venerant. (Greg. 
Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. gallic. et francic., t. II, 
P. 253.) — On doit se rappeler ici les cinq villes qui formaient le douaire de Gales- 
winthe. 
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Hilperik l’idée de faire, pour son royaume agrandi, un nouveau rè- 
glement sur l'assiette et le taux de la contribution foncière. L'impôt 
foncier, organisé en Gaule par l'administration romaine, se levait 
encore, au vi‘ siècle, d’après des rôles de cadastre modelés sur les 
anciens rôles impériaux. Les propriétaires gallo-romains le payaient 
seuls, et les hommes libres de race germanique s'en trouvaient 
exempts par leur coutume originelle et par une résistance obstinée 
contre laquelle venaient échouer toutes les tentatives, soit violentes, 
soit astucieuses, des officiers du fisc (1). 

Cet exemple n’était pas sans influence sur les possesseurs indi- 
gènes, qui, secondés en cela par les évèques et le haut clergé des 
villes, employaient toute sorte de subterfuges pour éluder les som- 
mations et les enquêtes des collecteurs fiscaux (2). En outre, la dégra- 
dation toujours croissante des ressorts administratiis rendait la per- 
ception des taxes très irrégulière et les recouvremens très incertains. 
Les recensemens des biens et des personnes ne se faisaient que d’une 
manière partielle et devenaient de plus en plus rares; en matière 
d'impôts, la coutume tendait à remplacer la loi. Vers l’année 580, 
lorsque Frédégonde, non par une inspiration politique, mais par 
l'instinct de cupidité qui lui était naturel, s’avisa de conseiller la me- 
sure d’un recensement général, les taxes payées pour les immeubles 
dans le royaume de Neustrie se réglaient encore sur le même pied 
que du temps du roi Chlother, c’est-à-dire que, depuis vingt ou trente 
ans au moins, ni l'assiette ni le taux de la contribution n'avaient 
changé (3). 


(1) Franci verd cum Parthenium in odio magno haberent, pro eo quod eis tributa 
antedicti regis (Theudeberti) tempore inflexisset, eum persequi cæperunt. (Greg. 
Turon., Hist. Franc., lib. IE, cap. xxxv1, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, 
p. 202.) — Habebat (Fredegundis) tunc temporis secum Audonem judicem qui ei 
tempore regis (Chilperici) in multis consenserat malis. Ipse enim, cum Mummolo 
præfecto, multos de Francis, qui tempore Childeberti regis senioris ingenui fue- 
rant, publico tributo subegit : qui post mortem regis ab ipsis spoliatus ac denu- 
datus est. (Ibid., lib. VIL, cap. xv, p. 299.) 

(2) Sed cum populis tributariam functionem infligere vellent, dicentes quia 
librum præ manibus haberent qualiter sub anteriorum regum tempore dissolvis- 
sent, respondimus nos dicentes. (Greg. Turon. , Hist. Franc. , lib. IX, Cap. XXX, 
apud Script. rer. gallic. et francic. , t. IE, p. 350.) — Gaiso vero comes... tributa 
cœpit exigere : sed ab Eufronio episcopo prohibitus, cum exacta pravitate ad regis 
direxit præsentiam. (Ibid.) 

(3) Chilpericus autem rex descriptiones novas et graves per consilium Fredegun- 
dis in cuncto regno suo fieri jussit. (Gesta reg. Francor., apud Script. rer. gallic. et 
francic. , t. II, p. 563.) — Chilpericus etiam rex, suggerente Fredegunde regina, 




















NOUVELLES LETTRES SUR L'HISTOIRE DE FRANCE. 199 


Le conseil donné par la reine était de ceux que le roi Hilperik ne 
pouvait manquer d'accueillir avec joie. Il fut décidé qu'un renouvel- 
lement d'impôts aurait lieu dans toute la Neustrie, et, quant à l'exé- 
cution de ce grand projet, le roi en remit le soin à ses officiers gallo- 
romains, conservateurs des traditions de l'habileté et aussi de l'avi- 
dité administrative. Procédant selon la méthode suivie au temps des 
empereurs, ils firent un plan qui distinguait par classes les terres 
cultivées et qui les soumettait à différens taux et à différens genres 
de contribution ; ensuite un décret royal prescrivit l'application de ce 
plan à tous les pays anciennement ou nouvellement soumis au roi de 
Neustrie. La condition faite dans ces pays, depuis plus d’un demi- 
siècle, aux propriétaires indigènes, se trouvait tout d’un coup déme- 
surément aggravée; de nouvelles taxes, variées et graduées avec un 
certain art, étaient mises sur toutes les cultures et frappaient les in- 
strumens de l'exploitation agricole. I y en avait pour les champs, les 
bois, les maisons, le bétail, les esclaves, mais la principale surcharge 
porta sur les terres à vignes. Pour la première fois, elles étaient im- 
posées à une amphore, c'est-à-dire à la moitié d’un muid de vin par 
demi-arpent, ce qui semble montrer qu’alors, dans son esprit de 
convoitise matérielle, Hilperik eut surtout en vue le produit des 
riches vignobles de l’Aquitaine (1). 

La tâche d'aller, de ville en ville, faire le recensement des terres 
et des personnes soumises à l’impôt, tâche difficile dans ce temps et 
qui pouvait être périlleuse, fut confiée au référendaire Marcus, 
homme d'origine gauloise, très zélé pour les intérêts du fisc et très 
adroit à prélever pour lui-même une part des sommes qu'il perce- 
vait (2). Cette commission était double, et il y avait deux manières 


proscriptionibus gravissimis populum sibi subjectum atterere cœpit. (Aimoini mo- 
nachi floriac., de Gest. Francor., lib. IIE, cap. xxx13 #bid., tom. IL, p. 81.) 

(1) Chilpericus vero rex descriptiones novas et graves in omni regno suo fieri 
jussit.…. Statutum enim fuerat, ut possessor de propria terra unam amphoram vini 
per aripennem redderet. Sed et aliæ functiones infligebantur multæ, tam de reli— 
quis terris quam de mancipiis : quod impleri non poterat. (Greg. Turon., Hist. 
Franc., lib. V, cap. xx1x , apud Script. rer. gallic. et francic., tom. II, p. 251.) — 
L'aripennis gaulois, moitié du jugerum, équivalait, suivant l'estimation de M. Du- 
reau de la Malle, à douze ares soixante-quatre centiares; l'amphore contenait vingt- 
six litres. 

(2) Marcum referendarium qui hæc agere jussus fuerat. (Greg. Turon.. Hist. 
Franc., lib. V, cap. xxix, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, p. 251.) — Mar- 
eus referendarius qui hanc descriptionem faciebat, secum omnes polepticos ferens. 
(Greg. Turon., Hist. epitomata, ibid., p. 409.) — Marcus referendarius buic muneri 
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de l’exécuter, l’une applicable aux pays anciennement neustriens, 
l'autre aux territoires nouvellement conquis. Dans les villes que le 
royaume de Neustrie possédait depuis le dernier partage, et dont le 
trésor royal conservait les rôles de cadastre, Marcus, transportant 
avec lui des copies de ces rôles, devait les rectifier et les compléter 
par enquête; quant aux villes détachées, soit de l’Austrasie , soit du 
royaume de Gonthramn, il devait y saisir les registres du cadastre 
municipal, et, après vérification de leur exactitude, les expédier au 
trésor du roi. Telle fut la charge donnée au commissaire gallo-romain, 
avec ordre de hâter, de tout son pouvoir, le recouvrement des nou- 
velles taxes. 

Il partit du palais de Soissons ou de quelque résidence voisine dans 
l'hiver de 580, et, soit que sa tournée eût commencé par les villes 
du nord, soit qu’il eût gagné directement la contrée méridionale, vers 
la fin du mois de février il se trouvait à Limoges. Cette ville, tant de 
fois prise et reprise, avait appartenu légitimement au roi Hilperik 

“avant d'être à lui par conquête, ct ses rôles de cadastre étaient de- 
puis long-temps déposés dans les archives royales de Nenstrie. Elle 
comptait parmi les cités où le nouveau système d'impôts pouvait s'or- 
ganiser par un simple travail de vérification des rôles, travail qui tou- 
tefois n’était possible qu’au moyen d’une enquête publique, et de 
déclarations faites par les possesseurs de terres devant la curie ou le 
sénat municipal. Les Calendes, c’est-à-dire le premier jour de mars, 
étaient, à ce qu’il paraît, jour d’assemblée solennelle et d'audience 
judiciaire pour la curie de Limoges (1). Ce jour-là, les magistrats 
municipaux et le corps des décurions siégeaient au tribunal ou déli- 
béraient en conseil, et les habitans de la campagne, propriétaires ou 
colons, venaient en grand nombre à la ville pour leurs procès ou 
leurs affaires. Ce fut le jour que Marcus choisit pour ses premières 
opérations; elles consistaient à donner publiquement lecture des 
ordres du roi, à obtenir, de gré ou de force, le concours de l'autorité 
municipale; enfin, à commencer l'enquête sur l’état des biens situés 


-præpositus.… (Aimoini monachi floriac., de Gest. Franc. lib. III, cap. xxxt; #bid., 
-t. III, pag. 81.) — Sous les rois mérovingiens, le titre de référendaire se donnait 
-au chef de la chancellerie, garde du sceau ou de l’anneau royal. 

(1) Lemovicinus quoque populus. congregatus in calendis martiis. (Greg. Tur., 
Hist. Franc. lib. V, cap. xx1x, apud Script. rer. gallic. et francic., t. II, p. 251.) 
-— Hadriani Valesii Rer. francic., lib. X, t. IE, p. 102. — Les réunions ordinaires 
Alu sénat de Rome avaient lieu chaque mois aux Calendes et aux Ides. (Voy. Adam, 
Antiquités romaines, t.], p.145-15.) 
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dans la circonscription alors très vaste du territoire de la cité, sur la 
contenance exacte de ces biens, leurs cultures diverses et les muta- 
tions de propriété opérées depuis le dernier recensement (1). 

Dès le matin du 1°" mars, la ville de Limoges fut en rumeur; une 
foule de citoyens de toutes les classes encombraient les abords du 
lieu où la curie devait s’assembler. Les magistrats, les décurions, le 
défenseur, l’évêque et le haut clergé de la ville, prirent place sur les 
siéges et les bancs du sénat. Le référendaire Marcus entra dans l’as- 
semblée avec une escorte d'honneur et suivi de gens qui portaient 
ses livres de cadastre et ses rôles d'imposition. Il présenta sa com- 
mission scellée d’une empreinte de l'anneau royal, et déclara le taux 
et la nature des taxes décrétées par le roi. Dans les temps romains, 
l'homme qui aurait élevé la voix pour faire des objections et des 
remontrances, eût été le défenseur, la loi de son institution lui en 
donnait le privilége; mais, depuis le règne des barbares, ce chef 
laïque du pouvoir municipal s’effaçait devant l’évêque, seul capable 
de prendre en main la tutelle des intérêts de la cité. L'évèque de 
Limoges, Ferreolus, ne manqua point à ce devoir. Établissant une 
sorte de prescription contre les droits du fisc, il dit que la ville avait 
été recensée au temps du roi Chlother, et que ce recensement fai- 
sait loi; qu'après la mort de Chlother, les citoyens ayant prêté ser— 
ment au roi Hilperik, ce roi avait promis et juré lui-même de ne 
leur imposer ni loi ni coutume nouvelles, de ne faire aucune ordon- 
nance qui tendit à les dépouiller, mais de les maintenir dans l’état 
où ils avaient vécu sous la domination de son père (2). Ces paroles, 
expression calme du mécontentement public et des velléités de résis- 


(1) Plusieurs faits mentionnés par Grégoire de Tours prouvent que les questions 
relatives à l'assiette des impôts se traitaient, dans chaque ville, entre les commis- 
saires royaux et la municipalité, sans intervention du comte. Voyez ce que Grégoire 
dit de Marowig, évêque de Poitiers, et de lui-même, lib. IX, cap. xxx. 

(2) Respondimus nos dicentes : Descriptam urbem Turonicam Chlothacharii 
regis tempore manifestum est. Post mortem vero Chlothacharii regis Chariberto 
regi populus hic sacramentum dedit. Similiter etiam et ille cum juramento pro- 
misit, ut leges consuetudinesque novas populo non infligeret , sed in illo quo quon- 
dam sub patris dominatione statu vixerant, in ipso hic eos deinceps retineret ; 
neque ullam novam ordinationem se inflicturum super eos, quod pertineret ad spo- 
lium, spopondit. (Greg. Turon., Hist. Franc., lib. IX, cap. xxx; #bid., p. 350.) — 
La promesse qu'en 561 le roi Haribert fit aux villes de son partage dut être faite 
alors par les autres fils de Chlother dans leurs royaumes respectifs. Ce qui concerne 
la ville de Tours peut donc s’induire pour Limoges, sauf cette différence que Tours 
prétendait, par privilége, à une exemption absolue d'impôts. 
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tance qui alors couvaient dans la ville, furent suivies de murmures 
approbatifs partis des banes de la curie, et peut-être, suivant la mode 
romaine, y eut-il, de différens côtés, des acclamations proférées en 
chœur, telles que celles-ci : « Cela est vrai ! Cela est juste! C’est l'avis 
de tous! oui, de tous (1)! » 

Plein de l’orgueil du pouvoir et impatient des retards que cette 
opposition pouvait lui causer, Marcus répliqua d’un ton vif et hautain:; 
il dit qu’il était venu pour agir, non pour disputer, somma la ville 
d’obéir au décret du roi, et joignit aux sommations les menaces (2). 
Sa voix fut aussitôt couverte par une clameur générale, et, le tumulte 
de l'assemblée se communiquant au dehors, la foule pressée aux portes 
ne se contint plus, et pénétra dans la curie. Alors la résistance mo- 
dérée fit place aux fureurs populaires, et la salle retentit des cris: 
Point de recensement! A la mort l’exacteur! A la mort le spoliateur! 
Marcus à la mort (3)! Accompagnant ces vociférations de gestes signi- 
ficatifs, le peuple se portait vers la place où le commissaire royal 
était assis auprès de l'évêque. Dans cet instant critique, l'évêque 
Ferreolus remplit pour la seconde fois le noble rôle de protection 
attaché à son titre; il dit à Marcus de se lever, et, le prenant par la 
main, contenant de la voix et du geste le flot des révoltés qui s’ar- 
rêtèrent surpris et respectueux, il gagna l’une des issues de la salle, 
et conduisit le référendaire à la plus prochaine basilique (4). Parvenu 
à cet asile où sa vie était en sûreté, Marcus avisa aux moyens de 
sortir promptement de Limoges, il y réussit, aidé encore par l’évêque, 
et peut-être à la faveur d’un déguisement. 

Cependant le tumulte continuait dans la salle de la curie; les ma- 
gistrats et les sénateurs, laïques et cleres, restaient confondus pêle- 


(1) Vere, vere. — Modù verè, modo dignè. — Æquum est , justum est. — Omnes 
censemus. — Omnes, omnes. Voy. Lamprid., apud Script. histor. Augustæ,, p. 53, 
et, dans les Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. I, p. 115, 
une note sur les acclamations du peuple et du sénat. Des réumions civiles cet usage 
passa dans les églises, où il fut pratiqué aux élections d'évêques et aux sermons. 

(2) Dum cunctas Aquitaniæ urbes quæ ad regnum Chilperici respicere videbantur 
ad hæc solvenda verbis vel minis invitaret a Lemovicinis. (Aimoini monachi flo- 
riac., de Gest. Franc., lib. HI, cap. xxx+, apud Script. rer. gaie. et francic., t. HE, 
p- 81.) 

(3) Lemovicimus quoque populus cum se cerneret tali fasce gravari, Marcum 
referendarium.. interficere voluit. (Greg. Turon., Hist. Frane., lib. V, cap. xxx; 
ibid., t. H, p. 251.) 

(#) Et fecisset utique nisi cum episcepus Ferreolus ab imminenti discrimine 
liberasset. (/bid.) 
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mêle avec le peuple, les uns mornés, ne sachant que résoudre, les 
autres se livrant à toute l’effervescence des passions politiques. 
Parmi ces derniers figurèrent, à ce qu’il semble, des prêtres et des 
chefs d’abbaye. Indécis un moment et comme étonné d’avoir laissé 
sortir sain et sauf l’homme dont il voulait se venger, le peuple tourna 
sa colère contre les livres de cadastre que Marcus avait abandonnés 
dans sa fuite. Les plus furieux s’en saisirent pour les lacérer, mais 
un autre avis prévalut, celui de transporter ces registres sur la 
place publique, et de les y brûler avec un appareil qui signalerait 
la victoire des citoyens de Limoges et leur résolution de ne point 
souffrir la levée des nouveaux tributs. On courut fouiller la maison 
qu'avait oceupée le référendaire, et l'on prit tout ce qui s’y trouva de 
rôles et de volumes destinés à différentes villes. Un bûcher fut dressé 
aux cris de joie de la multitude enivrée de sa rébellion. Parmi elle, 
des citoyens de haut rang s’agitaient comme elle, et applaudissaient, 
en voyant la flamme détruire les livres apportés par l'officier du 
roi (1). Bientôt il n’en resta plus que des cendres; mais ces livres 
étaient des copies dont les originaux reposaient en sûreté dans les 
coffres du trésor royal; l'espèce de délivrance que la cité de Limoges 
se flattait d’avoir conquise ne pouvait pas être de longue durée. Elle 
dura peu en effet, et ses suites furent déplorables. 

De la première ville où il crut pouvoir s'arrêter, Marcus expédia 
un message au roi Hilperik pour l’informer des graves évènemens 
qui venaient d’avoir lieu à Limoges. La sédition, avec menaces de 
mort contre un officier du prince et destruction de registres publics, 
était l’un des erimes pour lesquels, sous l'empire romain, l'empereur, 
quel que fût son caractère, n'avait ni pardon ni clémence. Aux tradi- 
tions impériales se joignirent , dans ce cas, pour déterminer la con- 
duite du roi de Neustrie, l'esprit de colère et de vengeance person- 
nelle de la souveraineté barbare et l'instinct d’avarice excité par une 
telle occasion de gagner largement des confiscations et des amendes, 
Ces divers mobiles concoururent, selon toute apparence, à la décision 
énergique prise aussitôt par le roi. 11 fit partir de son palais, en mis- 
sion extraordinaire, des officiers chargés de se rendre à Limoges, 


(1) Arreptis quoque libris descriptionum incendio multitudo conjuncta concre- 
mavit. (Greg. Turon. , Hist. Franc. , lib. V, cap. xx1x, apud Script. rer. gallic. et 
francic., t. IE, p. 251.) — Et omnes poleptici incendiis sunt concremati. (Greg. Tur. 
ist. Franc. epitomata , &bid., p. 409.) — Et tomi universi quos secum ferebat igne 
cremati sunt. (Aimoini monachi floriac., de.Gest. Franc. , lib. IIE, cap. xxx1; 
ibid. t, TIL. p. 81.) 
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d’entrer dans la ville, soit de gré, soit de force, et de sévir contre les 
habitans par des exécutions à mort, par un appareil de supplices 
capable d’inspirer la terreur, et par un surcroit d’impositions (1), 
L'ordre fut exécuté de point en point; les commissaires royaux arri- 
vèrent à Limoges, et le peuple qui s'était soulevé témérairement 
n’osa ou ne put rien pour se défendre. Après enquête sommaire sur 
les circonstances de la révolte, une sorte de proscription enveloppa 
les sénateurs de Limoges, et, avec eux, tout ce qu'il y avait de 
citoyens considérables. Des abbés et des prêtres, accusés d'avoir 
animé le peuple à l'incendie des livres de recensement, furent soumis, 
en place publique, à différens genres de tortures (2). Tous les biens 
des suppliciés et des proscrits échurent au fisc, et la ville fut frappée 
d'un tribut exceptionnel beaucoup plus dur que les impôts qu'elle 
avait refusé de payer (3). 

Pendant que les citoyens de Limoges étaient si cruellement châtiés 
de leur rébellion d'un jour, le référendaire Marcus poursuivait sa 
tournée administrative; il la termina sans rencontrer d'obstacles. Six 
ou huit mois après son départ, il revint au palais de Braine, appor- 
tant avec lui l'argent perçu comme premier terme du nouvel impôt, 
et les rôles de recensement et de répartition arrêtés pour toutes les 
villes du royaume. Ceux des villes dont le revenu appartenait à la 


reine Frédégonde lui furent remis pour être gardés par elle dans les 
coffres où elle renfermait son or, ses bijoux , ses étoffes précieuses et 
les titres de ses domaines (#); le reste fut réintégré, ou prit place pour 
la première fois, dans le trésor royal de Neustrie. De cette vaste 
opération financière, Marcus tira d'immenses profits plus ou moins 
illicites; ses richesses furent un objet de haine et de malédiction 
pour ses frères d’origine, les Gallo-Romains, désolés et ruinés par 


(1) Undè multüm molestus rex dirigens de latere suo personas, immensis damnis 
populum adflixit, suppliciisque conterruit, morte multavit. (Greg. Turon. , Hist. 
Franc., lib. V, cap. xx1x, apud Script. rer. gallic. et francic., 1. IE, p. 151.) 

(2) Ferunt etiam tunc abbates atque presbyteros ad stipites extensos diversis 
subjacuisse tormentis, calumniantibus regalibus missis, quod in seditione populi 
ad incendendos libros satellites adfuissent. (Ibid.) 

(3) Acerbiora quoque deinceps infligentes tributa. (Ibid.) 

(4) Regina jussit libros exhiberi, qui de civitatibus suis per Marcum vene- 
rant. (Greg. Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. gallic. et 
francic. ,t. IL, p. 253.) — Et ingressa in regestum (Fredegundis) reseravit arcam 
monilibus ornamentisque pretiosis refertam; de qua cum diutissime res diversas 
extrahens filiæ adstanti porrigeret. (1bid., lib. IX, cap. XXx1Y, p. 352.) 
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les nouveaux tributs (1). Soit que ces charges fussent, par elles-mêmes, 
d’une lourdeur insupportable, soit que le poids en füt aggravé, pour 
la masse des contribuables, par un mauvais classement des terres et 
par l’inégalité de la répartition, beaucoup de familles aimèrent mieux 
abandonner leurs héritages et s’expatrier que de les subir. Durant le 
cours de l’année 580, une foule d’émigrés quittèrent le territoire de 
Neustrie pour aller s'établir dans les villes qui obéissaient à Hilde- 
bert II ou à Gonthramn (2). 

Cette année, où les mesures administratives du roi Hilperik tom-— 
bèrent comme un fléau sur la Neustrie, fut marquée, dans toute la 
Gaule, par des fléaux naturels. Au printemps, le Rhône et la Saône, 
la Loire et ses affluens, grossis par des pluies continuelles, débor- 
dèrent et firent de grands ravages. Toute la plaine d'Auvergne fut 
inondée; à Lyon, beaucoup de maisons furent détruites par les eaux, 
et une partie des murs de la ville s’écroula (3). Dans l'été, un orage 
de grêle dévasta le territoire de Bourges; la ville d'Orléans fut à demi 
consumée par un incendie. Un tremblement de terre assez violent 
pour ébranler les remparts des villes se fit sentir à Bordeaux ct dans 
le pays voisin; la secousse, prolongée vers l'Espagne, détacha 
des Pyrénées d'énormes quartiers de roche qui écrasèrent les trou- 
peaux et les hommes (4). Enfin, au mois d'août, une épidémie de 


petite vérole de la nature la plus meurtrière se déclara sur quelques 
points de la Gaule centrale , et, gagnant de proche en proche, par- 
courut presque tout le pays. 

L'idée de poison occulte, qui, dans de semblables désastres, ne 
manque jamais de s'offrir aux imaginations populaires, fut admise 
presque généralement, et les potions d'herbes anti-vénéneuses jouè- 


(1) Marcus quoque referendarius post congregatos de iniquis descriptionibus 
thesauros… (Greg. Turon., Hist. Franc., lib. VI, cap. xxvinr, apud Script. rer. 
gallic. et francic., t. IT, p. 251.) 

(2) Qua de causa multi relinquentes civitates illas, vel possessiones proprias, alia 
regna petierunt : salius ducentes alibi peregrinari, quam tali periculo subjacere. 
(Ibid., lib. V, cap. xx1x, p. 251.) 

(3) Pari modo Rhodanus cum Arari conjunctus, ripas excedens, grave damnum 
populis intulit, muros Lugdunensis civitatis aliqua ex parte subvertit. (Ibid. , 
lib. V, cap. XxxIv, p. 252.) 

(4) Ipso anno graviter urbs Burdegalensis a terræ motu concussa est mæniaque 
civitatis in discrimine eversionis extiterunt. Qui tremor ad vicinas civitates por- 
rectus est et usque ad Hispaniam adtigit, sed non tam valide. Tamen de Pyrenæis 
montibus immensi lapides sunt commoti. (Zbid.) 
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rent le principal rôle parmi les remèdes qu'on essaya (1). La morta- 
lité, qui était effrayante, frappait surtout les enfans et les personnes 
jeunes. La douleur des pères et des mères dominait dans ces scènes 
lugubres, comme le trait le plus déchirant ; elle arrache au narrateur 
contemporain un cri de sympathie dont l'expression a quelque chose 
de tendre et de gracieux : « Nous perdions, dit-il, nos doux et chers 
« petits enfans que nous avions réchauffés dans notre sein, portés 
« dans nos bras, nourris, avec un soin attentif, d’alimens donnés de 
« notre propre main; mais nous essuyâmes nos larmes et nous dîimes 
« avec le saint homme Job : « Le Seigneur me les a donnés, le Sei- 
« gneur me les a Ôtés, que le nom du Seigneur soit béni (2). » 
Lorsque l'épidémie, après avoir désolé Paris et son territoire, se 
porta vers Soissons, enveloppant avec cette ville la résidence royale 
de Braine, l’un des premiers qu'elle atteignit fut le roi Hilperik. Il 
ressentit les graves symptômes du mal à son début, mais il eut, dans 
cette épreuve, le bénéfice de l’âge, et il se releva promptement (3). 
A peine il entrait en convalescence, que le plus jeune de ses fils, 
Dagobert, qui n’était pas encore baptisé , tomba malade. Par un sen- 
timent de prévoyance religieuse, et dans l'espoir d'attirer sur lui la 
protection divine, ses parens se hâtèrent de le présenter au bap- 
tème (4); l'enfant parut se trouver un peu mieux, mais bientôt son 


frère, Chlodobert, âgé de quinze ans, fut pris comme lui de la ma- 
ladie régnante (5). A la vue de ses deux fils en péril de mort, Frédé- 


(1) Dysentericus morbus pene Gallias totas præoccupavit. a multis autem adse- 
rebatur venenum occultum esse. Rusticiores verd corales hoc pusulas nominabant ; 
quod non est incredibile, quia missæ in scapulis sive cruribus ventosæ, proceden- 
tibus erumpentibusque vesicis, decursa sanie multi liberabantur; sed et herbæ quæ 
venenis medentur, potui sumptæ plerisque presidia contulerunt. ( Ibid. , lib. V, 
Cap. XXXV, p. 253.) — Voyez dans Grégoire de Tours l'énumération des symptômes, 
qui sont évidemment ceux de la petite vérole maligne. 

(2) Et quidem primum hæc infirmitas a mense Augusto initiata parvulos adoles- 
centes adripuit letoque subegit. Perdidimus dulces et caros nobis infantulos, quos 
aut gremiis fovimus, aut ulnis bajulavimus aut propria manu ministratis cibis ipsos 
studio sagaciore nutrivimus; sed abstersis lacrymis cum beato Job diximus.. (Greg. 
Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, 
pag. 253.) — Job, ch. 1, v. 21. 

(3) Igitur in his diebus Chilpericus rex graviter ægrotavit. (Greg. Turon., 
Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, p. 253.) 

(4) Quo convalescente, filius ejus junior, necdüm ex aqua et spiritu sancto rena- 
tus, ægrotare cæpit. Quem in extremis videntes, baptismo abluerunt. (1bid.) 

(5) Quo parumper melius agente, frater ejus senior, nomine Chlodobertus, ab 
hoc morbo corripitur. (Ibid.) 
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gonde fut saisie des cruelles angoisses de cœur que la nature fait 
souffrir aux mères, et, sous le poids de l’anxiété maternelle, quelque 
chose d’étrange se passa dans cette ame si brutalement égoiste. Elle 
eut des éclairs de conscience et des sentimens d'humanité; il lui vint 
des pensées de remords, de pitié pour les souffrances d'autrui, de 
crainte des jugemens de Dieu. Le mal qu’elle avait fait ou conseillé 
jusque-là, surtout les sombres évènemens de cette année, le sang 
versé à Limoges, les misères de tout genre qu'avait produites par 
tout le royaume l'établissement des nouveaux tributs, se représen- 
taient à elle, troublaient son imagination, et lui causaient un repentir 
mêlé d’effroi (1). 

Agitée par ses craintes maternelles et par ce soudain retour sur 
elle-même, Frédégonde se trouvait un jour avec le roi dans la pièce 
du palais où leurs deux fils étaient couchés, en proie à l’accablement 
de la fièvre. Il y avait du feu dans l’âtre à cause des premiers froids de 
septembre et pour la préparation des breuvages qu’on administrait 
aux jeunes malades. Hilperik, silencieux, donnait peu de signes 
d'émotion ; la reine, au contraire, soupirant, promenant ses regards 
autour d'elle, et les fixant tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre de ses 
enfans, montrait, par son attitude et ses gestes, la vivacité et le 
trouble des pensées qui l’obsédaient. Dans un pareil état de l'ame, il 
arrivait souvent aux femmes germaines de prendre la parole en vers 
improvisés ou dans un langage plus poétique et plus modulé que le 
simple discours. Soit qu’une passion véhémente les dominât, soit 
qu'elles voulussent, par un épanchement de cœur, diminuer le poids 
de quelque souffrance morale, elles recouraient d’instinct à cette 
manière plus solennelle d'exprimer leurs émotions et leurs senti- 
mens de tout genre, la douleur, la joie, l'amour, la haine, l’indigna- 
tion, le mépris (2). Ce moment d'inspiration vint pour Frédégonde; 


(1) Ipsumque in discrimine mortis Fredegundis mater cernens, ser pænitens… 
(Ibid.) — Tandem Fredegundis cujus toties dolor lacera torquebat præcordia, quo- 
ties semimortua natorum contemplabatur corpora, pristinæ feritatis oblita, humani 
induit compassionem animi. (Aimoini monachi floriac., de Gest. Franc., lib. HE, 
Cap. xxx1; tbid., t. LIL, p. 82.) 

(2) On en trouve une foule d'exemples dans les sagas, qui sont le monument le 
plus complet des anciennes mœurs germaniques. Les personnages de ces récits, 
hommes ou femmes, improvisent fréquemment ; l'improvisation des femmes est 
annoncée par ces formules : Tha kvad hun visu thessa, Hun svarar og kvad visu, 
Enn hun kvad visu (alors elle dit ces vers; elle répondit et dit ces vers; elle lui dit 
en vers, etc.). Voy. Saga af Ragnari Lodbrok,. cap. 1V, x , xw1; Skioldunga saga, 
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elle se tourna vers le roi, et attachant sur lui un regard qui comman:- 
dait l'attention, elle prononça les paroles suivantes (1) : 

«Il y a long-temps que nous faisons le mal et que la bonté de 
« Dieu nous supporte; souvent elle nous a châtiés par des fièvres et 
« d’autres maux, et nous ne nous sommes pas amendés. 

« Voilà que nous perdons nos fils; voilà que les larmes des pau- 
« vres, les plaintes des veuves, les soupirs des orphelins les tuent, 
«et nous n'avons plus l'espérance d’amasser pour quelqu'un (2 

« Nous thésaurisons sans savoir pour qui nous accumulons tant de 
« choses; voilà que nos trésors restent vides de possesseur, pleins de 
« rapines et de malédictions (3). 

« Est-ce que nos celliers ne regorgeaient pas de vin? Est-ce que 
« nos greniers n'étaient pas combles de froment? Est-ce que nos 
« coffres n'étaient pas remplis d’or, d'argent, de pierres précieuses, 
« de colliers et d’autres ornemens impériaux? Ce que nous avions 
« de plus beau, voilà que nous le perdons {#). » 

Ici les larmes qui, dès le début de cette lamentation, avaient 
commencé à couler des yeux de la reine, et qui, à chaque pause, 
étaient devenues plus abondantes, étouffèrent sa voix. Elle se tut et 
resta la tête penchée, sanglotant et se frappant la poitrine (5); puis 


cap. xxxI; Volsunga saga, cap. xxIX, et tout le recueil intitulé Nordiska Hämpa 
dater. 

(1) Ait ad regem. (Greg. Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. 
gallic. et francic., t. II, p. 253.) 

(2) « Ecce jam perdimus filios; ecce jam eos lacrymæ pauperum , lamenta vidua- 
rum, suspiria orphanorum interimunt; nec spes remanet cui aliquid congrege- 
mus. » (Ibid.) 
© (8) « Thesaurizamus nescientes cui congregamus ea. Ecce thesauri remanent a 
possessore vacui, rapinis ac maledictionibus pleni. » (1bid.) 

(4) « Numquid non exundabant promptuaria vino? Numquid non horrea reple- 
bantur frumento? Numquid non erant thesauri referti auro, argento, lapidibus 
-pretiosis, monilibus , vel reliquis imperialibus ornamentis? Ecce quod puicrius ha- 

-behannus, perdimus. » (Greg. Turon., Hist. franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. 
rer. gallic. et francic., t. IE, p. 253.) — Il est difficile de croire que ce discours, si 
plein d’accent et de mouvement, soit une amplification de l'historien ; Grégoire de 
Tours n’a pas le défaut de déclamer sous le nom de ses personnages; il leur fait 
dire les paroles qu'il avait lui-même entendues ou que l'opinion des contemporains 
leur attribuait. Or, si le discours de Frédégonde fut, comme il y a lieu de le penser, 
reproduit d’après des ouï-dire, on ne peut en expliquer le caractère que par l’in- 
duction qui précède. 
(5) Hac effata regina, pugnis verberans pectus. (Greg. Turon., Hist. Franc., 
ib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, p. 253.) 
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elle se redressa, comme inspirée par une résolution soudaine, et dit 
au roi : « Eh bien! si tu m'en crois, viens et jetons au feu tous ces 
« rôles d'impôts iniques ; contentons-nous, pour notre fisc, de ce qui 
«a suffi à ton père, le roi Chlother (1). » Aussitôt elle donna l’ordre 
d'aller chercher dans ses coffres les registres de recensement que 
Marcus avait apportés des villes qui lui appartenaient. Lorsqu'elle 
les eut sous sa main, elle les prit l’un après l’autre et les jeta dans le 
large foyer, au milieu des tisons brûlans. Ses yeux s’animaient en 
voyant la flamme envelopper et consumer ces rôles obtenus à grand” 
peine; mais le roi Hilperik, étonné bien plus que joyeux de cette 
action inattendue, regardait sans proférer un seul mot d’acquiesce- 
ment. « Est-ce que tu hésites? lui dit la reine d’un ton impérieux, 
« fais ce que tu me vois faire, afin que, si nous perdons nos fils, nous 
« échappions du moins aux peines éternelles (2). » 

Obéissant à l'impulsion qui lui était donnée, Hilperik se rendit à 
la salle du palais où les actes publics étaient réunis et conservés; il 
en fit extraire tous les rôles dressés pour la perception des nouvelles 
taxes, et commanda qu'ils fussent jetés au feu. Ensuite il envoya 
dans les diverses provinces de son royaume des hommes chargés 
d'annoncer que le décret de l’année précédente sur l'impôt territorial 
était annulé par le roi, et de défendre aux comtes et à tous les offi- 
ciers fiscaux de l’exécuter à l'avenir (3). 

Cependant la maladie mortelle suivait son cours; le plus jeune des 
deux enfans succomba le premier. Ses parens voulurent qu’il fût 
enseveli dans la basilique de Saint-Denis, et ils firent transporter son 
corps du palais de Braine à Paris, sans l’accompagner eux-mêmes (#). 
Tous leurs soins se portaient dès-lors sur Chlodobert, dont l’état ne 
donnait plus qu’une faible espérance. Renonçant pour lui à tout 
secours humain , ils le placèrent sur un brancard, et le conduisirent 
à pied jusque dans Soissons, à la basilique de Saint-Médard. Là, 


(1) « Nune, si placet, veni et incendamus omnes descriptiones iniquas, sufficiat- 
que fisco nostro , quod suffecit patri regique Chlothachario. » (Greg. Turon., Hist. 
Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script. rer. gallic. et francic., t. II, p. 253.) 

(2) Jussit libros exhiberi, qui de civitatibus suis per Marcum venerant; projec- 
tisque in ignem , iterum ad regem conversa : « Quid tu, inquit, moraris? Fac quod 
vides a me fieri. » (Ibid.) 

(3) Tune rex compunctus corde, tradidit omnes libros descriptionum igni, con- 
flagratisque illis, misit qui futuras prohiberent descriptiones. (1bid.) 

(4) Post hæc infantulus junior dum nimio labore tabescit, extingitur; quem cum 
maximo mœrore deducentes a villa Brepnaco Parisius, ad basilicam sancti Dionysii 
sepelire mandaverunt. (Ibid.) 
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suivant une des pratiques superstitieuses du siècle, ils l’exposèrent, 
eouché dans son lit près de la tombe du saint, et firent un vœu solen- 
nel pour le rétablissement de sa santé. Mais le malade, épuisé par 
la fatigue d'un trajet de plusieurs lieues, entra en agonie le jour 
même, et il expira vers minuit (1). Cette mort émut vivement toute 
la population de la ville; à l'impression de sympathie que cause d’or- 
dinaire la fin prématurée des personnes royales, se joignait, pour les 
habitans de Soissons , un retour personnel sur eux-mêmes. Presque 
tous avaient à pleurer quelque perte récente. Ils se portèrent en 
foule aux funérailles du jeune prince , et le suivirent processionnel- 
lement jusqu’au lieu de sa sépulture, la basilique des martyrs saint 
Crépin et saint Crépinien. Les hommes versaient des larmes, et les 
femmes, vêtues de noir, donnaient les mêmes signes de douleur 
qu'aux obsèques d’un père ou d’un époux; il leur semblait, en accom- 
pagnant ce convoi, mener le deuil de toutes les familles (2). 

En témoignage de ses regrets paternels, Hilperik fit de grands 
dons aux églises et aux pauvres. Il ne retourna pas à Braine, dont le 
séjour lui était devenu odieux, et où l'épidémie continuait ses ravages; 
parti de Soissons avec Frédégonde, il alla s'établir avec elle dans 
l’une des maisons royales qui bordaient la vaste forêt de Cuise, à peu 
de distance de Compiègne. On était alors au mois d'octobre, à l'époque 
de la chasse d'automne, espèce de solennité nationale au plaisir de 
laquelle tout homme de race franke se livrait avec une passion capable 
de lui faire oublier les plus grands chagrins (3). Le mouvement, le 
bruit, l'attrait d'un exercice violent et quelquefois périlleux, cal- 
maient la tristesse du roi et le rendaient par intervalles à son humeur 
habituelle; mais, pour la douleur de Frédégonde, il n’y avait ni dis- 
traction ni trève. Ses souffrances comme mère s'aggravaient du 


(t) Chlodobertum verd componentes in feretro, Snessiones ad basilicam sancti 
Medardi duxerunt, projicientesque eum ad sanctum sepulcrum, voverunt vota pro 
eo; sed media nocte, anhelus jam et tenuis, spiritum exhalavit. (Greg. Turon., 
Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv; apud Script. rer. gallic. et francic., t. H, p. 253.)— 
Médard , évêque de Noyon, mort en 560 , avait été enterré à Soissons, par ordre du 
roi Chlother. 

(2) Magnus quoque hie planctus omni populo fuit; nam viri lugentes, mulieresque 
lugubribus vestimentis indutæ, ut solet in conjugum exsequiis fieri, ita hoc funus 
sunt proseeutæ. (Greg. Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xxxw, apud Script. rer. 
gallic. et francie., t. IE, p. 253.) 

(3) Tgitur post mortem filiorum Chilperici, rex mense octobri in Cotia silva 
plenus luctu cum conjuge residebat. (Fbid., cap. xL, p. 256.) — Hadriani Valesi 
Rer. francic., lib. X, t. II, p. 108. 
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changement que la mort de ses deux fils allait amener dans sa situa- 
tion comme reine, et des craintes qu’elle en concevait pour l'avenir. 
I ne restait plus qu’un seul héritier du royaume de Neustrie, et c'était 
Chlodowig, le fils d’une autre femme, de l'épouse qu’elle avait sup- 
plantée autrefois, l'homme qu'un complot récent venait de lui 
signaler comme l'objet des espérances et des intrigues de ses en- 
nemis (1). La perspective du veuvage, malheur qu’elle devait craindre 
chaque jour, la frappait d’épouvante; elle se voyait, dans ses appré- 
hensions, dégradée de son rang, privée d’honneurs, de pouvoir, de 
richesses, soumise, par représailles, ou à des traitemens cruels ou 
à des humiliations pires que la mort. 

Ce nouveau tourment d’ame ne la conduisit pas au même genre de 
pensées que le premier. Un moment élevée au-dessus d'elle-même 
par ce que l'instinct maternel porte en soi d’inspirations nobles et 
tendres, elle était retombée dans sa propre nature, l’'égoisme sans 
frein , l'astuce et la cruauté. Elle se mit à chercher les moyens de 
tendre à Chlodowig un piége où il perdit la vie, et ce fut sur le fléau 
qui venait de lui enlever son fils qu’elle compta, dans cette machina- 
tion, pour faire périr son ennemi. Le jeune prince, absent de Braine, 
avait échappé à l’épidémie; elle résolut de suggérer à son père, à 
l’aide d’un faux prétexte, l’idée de l'envoyer dans ce lieu où la con- 
tagion se montrait de plus en plus meurtrière. La raison qu’elle ima- 
gina pour persuader son mari fut sans doute l'intérêt de savoir par 
le témoignage d’une personne sûre, d’un membre de la famille, ce 
qui se passait dans cette maison royale subitement abandonnée de 
ses maîtres et exposée ainsi aux larcins et aux dilapidations de tout 
genre. Ne soupçonnant rien des motifs secrets de cet avis, Hilperik 
letrouva bon à suivre; il donna, par un message, à Chlodowig, l’ordre 
de se rendre à Braine, et le jeune homme obéit avec cette soumission 
filiale qui était dans les mœurs germaniques (2). 

Soit pour inspecter par lui-même ses récoltes de l’année, soit pour 
varier ses distractions, le roi passa bientôt de la forêt de Cuise au 
domaine de Chelles, sur la Marne. Là, il se prit à songer à son fils 
qui était à Braine, exposé, pour lui complaire, à un danger presque 


(1) Le complot de Leudaste et du prêtre Rikulf. Voyez la cinquième Lettre, 
dans la Revue du 1er mai 1836.— Chlodowig était alors âgé d'environ vingt-cinq ans. 

(2) Tune Chlodevechum filium suum Brennacum , faciente regina, transmisit, ut 
scilicet et ipse ab hoc interitu deperiret. Graviter ibi his diebus morbus ille qui 
fratres interfecerat sæviebat. (Greg. Turon., Hist. Franc. , lib. V, cap. xL, apud 
Script. rer. gallic. et francic., t. IE, p. 256.) 


14. 
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certain , et il le rappela près de lui (1). Chlodowig revint sain et sauf de 
sa périlleuse mission ; plein de lui-même et de la bonne fortune qu'il 
avait de survivre à ses jeunes frères, il irrita comme à plaisir les re- 
grets et la haine de Frédégonde. Il étalait devant elle des airs de 
fierté méprisante , et il tenait à tout venant des propos tels que ceux- 
ci (2): « Voilà mes frères morts, le royaume reste à moi seul ; toute 
« la Gaule me sera soumise, le sort m'a réservé l'empire universel, 
« —Voilà que mes ennemis sont sous ma main , je les traiterai comme 
« il me plaira (3). » Souvent il lui arrivait de joindre des invectives 
contre la reine à ces forfanteries puériles où sa vanité se gonflait de 
l'orgueil inspiré aux Neustriens par leurs conquêtes récentes, et par 
l'espoir qu’ils fondaient sur elles de rétablir à leur profit l'unité de 
la domination franke (4). 

Frédégonde était informée des moindres discours de son beau-fils, 
et, dans l’état de préoccupation extrême où elle se trouvait , ces vaines 
paroles lui causaient des mouvemens de frayeur. D'abord on lui fit 
des rapports exacts, ensuite le faux se mêla au vrai; enfin, il y eut 
de pures fables inventées par émulation de zèle (5). Un jour, quel- 
qu’un vint lui dire : « Si tu restes privée de fils, c’est par l'effet des 
« trames de Chlodowig. Il a commerce avec la fille d’une de tes ser- 
«vantes, et il s’est servi de la mère pour faire mourir tes enfans par des 
« maléfices. Je t'en avertis, n’attends pas mieux pour toi maintenant 


(1) Ipse enim rex Calam parisiacæ civitatis villam advenit. Post paucos vero dies 
Chlodovechum ad se venire præcepit. (Ibid.) — Chelles est dans le département de 
Seine-et-Marne, à six lieues est de Paris. 

(2) Igitur cüm in supradicta villa apud patrem habitaret, cœpit immature jac- 
tare.… (Greg. Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xL, apud Script. rer. gallic. et 
francic., t. II, p. 256.) 

(3) « Ecce mortuis fratribus meis, ad me restitit omne regnum; mihi universæ 
Galliæ subjicientur, imperiumque universum mibhi fata largita sunt. Ecce inimicis 
in manu positis inferam quæcumque placuerit. » (Ibid.) 

(4) Sed et de noverca sua Fredegunde regina non condecibilia detrectabat. 
(Ibid.) — L'agrandissement de la Neustrie se poursuivait, depuis l'année 577, par 
l’occupation successive de toutes les villes d'Aquitaine, appartenant soit à l’Aus- 
trasie, soit au royaume de Gonthramn; cette invasion fut complète en l’année 582. 
Voyez troisième et sixième Lettres ( Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1834 et 
du 1er décembre 1836.). 

(5) Quæ illa audiens, pavore nimio terrebatur. (Greg. Turon., Hist. Franc., 
lib. V, cap. xz, apud Script. rer. gallic. et francic. , t. IL, p. 256.) — Non defuere 
tamen qui delatoria contra eum usi arte, non solumn quæ ipse injuriose loquebatur 
de regina verum et aliqua ad ipsam referrent mendacia. (Aimoini monachi floriac., 
de Gest. Franc.; tbid., t. III, p. 87.) 
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«que tu as perdu ce qui te donnait l'espérance de régner (1). » Cette 
dénonciation mensongère, frappant la reine comme d’un coup élec- 
trique, réveilla en elle toute son énergie et la fit passer de l'abatte- 
ment à la fureur. Elle fit saisir dans sa maison, garrotter et amener 
devant elle les deux femmes qui lui étaient désignées. Par son ordre, 
la concubine de Chlodowig fut battue de verges et on lui coupa les 
cheveux , signe d'infamie que les coutumes germaniques infligeaient, 
avant toute punition, à la femme adultère et à la fille débauchée; 
puis, on exposa cette malheureuse dans la cour du palais, le corps 
serré entre les deux moitiés d’un pieu fendu qu’on avait dressé devant 
le logement du jeune prince pour lui faire honte et peine à la fois (2). 
Pendant que la fille subissait ce genre de supplice, la mère fut mise 
à la question, et, à force de tortures, on tira d’elle un faux aveu des 
sortiléges qu’on lui imputait (3). 

Munie de cette preuve qui semblait péremptoire, Frédégonde alla 
trouver le roi, lui dit ce qu’elle venait d'apprendre, et demanda ven- 
geance contre Chlodowig. Son récit, adroitement mêlé d’insinuations 
capables de donner à Hilperik des craintes pour sa propre vie, fit sur 
lui une telle impression, que, sans rien examiner, sans interroger de 
nouveau personne, sans même entendre son fils, il résolut de le 
livrer à la justice de sa marâtre (4). Devenu pusillanime à force de 


crédulité, supposant à Chlodowig, outre le crime dont on le char- 
geait, des pensées d’usurpation et de parricide , il n’osa le faire arrêter 
dans le palais, au milieu de ses jeunes compagnons, et ce fut par 
une sorte de guet-apens qu’il voulut s'assurer de sa personne. Ce 
jour-là, une partie de chasse eut lieu dans la forêt voisine de Chelles; 
le roi s’y rendit accompagné seulement de quelques leudes dévoués 
parmi lesquels figuraient le duc Bob ou Baudeghisel, et le duc Desi- 


(1) Post dies vero aliquot adveniens quidam ait reginæ : Ut orbata filiis sedeas, 
dolus hic Chlodovechi est operatus. Nam ipse concupiscens unius ancillarum tuarum 
filiam, maleficiis tuos per matrem ejus filios interfecit; ideoque moneo ne speres 
de te melius, cum tibi spes per quam regnare debueras sit abiata. (Greg. Turon., 
Hist. Franc., lib. V, cap. xL; #bid., t. IL, p. 256.) 

(2) Tunc regina timore perterrita et furore succensa, nova orbitate compuncta, 
adprehensa puella in quam oculos injecerat Chlodovechus, et graviter verberata 
incidi comam capitis ejus jussit : ac scissæ sudi impositam defigi ante metatum 
Chlodovechi præcepit. (Ibid.) 

(3) Matre quoque puellæ religata et tormentis diù cruciata elicuit ab ea profes- 
sionem quæ hos sermones veros esse firmaret. (Ibid.) 

(4) Regi exinde hæc et alia hujuscemodi insinuans, vindictam de Chlodovecho 
poposcit. (E id.) ; 
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derius, l’habile et heureux chef de l’armée d’invasion qui poursuivait 
alors en Aquitaine la conquête des villes de Hildebert et de Gon- 
thramn (1). Venu à la cour de Neustrie dans l'intervalle de deux cam- 
pagnes, on eût dit qu'il s’y trouvait à point nommé pour aider de sa 
main la colère insensée du père contre le fils, et remplir ce rôle de 
ministre de la fatalité que les nobles gallo-romains jouèrent plus 
d’une fois dans les catastrophes domestiques de la dynastie mérovin- 
gienne (2). 

A l’une des stations de la forêt, Hilperik s'arrêta et fit partir un 
message ordonnant à Chlodowig de se rendre auprès de lui, seul, 
pour un entretien secret (3). Le jeune homme crut peut-être que ce 
rendez-vous mystérieux était arrangé par son père afin de lui donner 
le moyen de s'expliquer devant lui, de parler librement et de prouver 
son innocence; du moins il obéit sans retard, n’ayant aucun soupçon 
de ce qui allait suivre. Arrivé à la forêt, il se trouva bientôt en pré- 
sence de son père et des ducs Bob et Desiderius, qui se tenaient tous 
deux près de lui. On ne sait de quel air le roi accueillit son fils, s’il 
éclata en reproches et en malédictions, ou s’il n’y eut de sa part qu’un 
morne silence avec un signe de commandement. A ce signe, ou à 
l'ordre qui leur fut donné, Desiderius et Bob s’approchèrent du jeune 
prince, et, le saisissant, chacun de son côté, par un bras, ils le tinrent 


avec force pendant qu’on lui enlevait son épée (#4). Quand il fut dés- 
armé, on le dépouilla de ses riches habits, et on le couvrit de vète- 
mens grossiers; accoutré ainsi et chargé de liens comme un vil mal- 
faiteur, il fut conduit devant la reine et remis à sa discrétion (5). 
Quoique Frédégonde eût d'avance bien arrêté ce qu’elle voulait 


(1) Tunc rex in venationem directus.... (Greg. Turon., Hist. Franc. , lib. V, 
cap. xL, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, p. 256.) — Bobo dux filius Mum- 
moleni..…. Bodegisilus, filius Mummoleni suessionici. (Hbid., lib. VI, cap. XLVI, 
p. 290, et Lib. X, cap. 11, p. 364.) — Les syllabes Bob, Bab, Bod, Bad, Bat, se 
substituaient souvent, comme petit nom familier, aux noms germaniques formés 
du composant Bald ou Baud, et d'un autre mot quelconque. — Voyez, dans la 
Revue, les troisième et sixième Lettres (15 juillet 1834.et 1°r décembre 1836). 

(2) Voy. l'histoire d'Arcçadius, sénateur arverne, (Grégoire de Tours, liv. IT, 
ch. 1x, x1I et XVII.) 

(3) Eum præcepit arcessiri secretius. (Greg. Turon., Hist, Franc. lib. V, Cap. XL, 
apud Script. rer. gallic. et francic., t. IL, p. 256.) 

(4) Quo adveniente, ex jussu regis adprehensus in manicis a Desiderio atque 
Bobone ducibus.. (Ibid.) 

(5) Nudatur armis et vestibus, ac vili indumento contectus, reginæ vinctus addu- 
citur. (Ibid.) 
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faire quand elle se verrait maîtresse de la vie du dernier de ses 
beaux-fils, elle ne précipita rien ; et, suivant l'esprit de calcul et de 
prévoyance qui ne l'abandonnait jamais, elle retint Chlodowig prison- 
nier dans le palais de Chelles pour l'interroger elle-même, et tirer de 
ses paroles, soit des preuves contre lui, soit des renseignemens sur 
ses liaisons d'intérêt et d'amitié (1). Durant trois jours, cette proeé- 
dure domestique mit en présence l’un de l’autre, dans une lutte iné— 
gale, deux êtres de nature bien différente, la femme aussi adroite 
qu'impitoyable, pleine d'art pour dissimuler et de force pour vou- 
loir, et le jeune homme imprudent, étourdi, franc de cœur et léger 
de propos. L’interrogatoire du prisonnier roula sur trois points qui lui 
furent présentés sous toutes les formes : Qu'’avait-il à dire sur les cir- 
constances du crime dont il était chargé? De quelles personnes 
avait-il reçu des suggestions ou des conseils ? Avec quelles personnes 
se trouvait-il particulièrement lié d'affection (2) 

De quelques détours qu’on usât pour le surprendre, Chlodowig fut 
inébranlable dans ses dénégations sur tous les faits allégués; mais, ne 
résistant pas au plaisir de se faire gloire de la puissance et du dé- 
vouement de ses amis, il en nomma un grand nombre (3). Cette 
information suffit à la reine, qui mit fin à son enquête pour passer à 
l'exécution de ce qu'elle avait résolu. Au matin du quatrième jour, 
Chlodowig, toujours lié ou enchaîné, fut conduit de Chelles à Noisy, 
domaine royal situé à peu de distance sur l’autre rive de la Marne (4). 
Ceux quite transférèrent ainsi, comme pour un changement de prison, 
avaient des ordres secrets; peu d'heures après son arrivée, il fut 
frappé à mort d’un couteau qu’on laissa dans la plaie, et enterré dans 
une fosse creusée le long du mur d’une chapelle dépendant du pa- 
lais de Noisy (5). 

Le meurtre consommé, des gens instruits par Frédégonde se ren- 


(1) At illa in custodia enm retineri præcepit, elicere ab eo cupiens. (Greg. 
Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xL, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, 
p. 256.) 

(2) Si hæc ita ut audierat se haberent, vel cujus consilio usus fuerit, aut cujus 
bæe instinctu fecisset vel cum quibus maxime amicitias conligasset. (Ibid.) 

(3) At ille reliqua denegans, amicitias multorum detexit. (Hbid.) 

(4) Denique post triduum, regina vinctum jussit eum transire Matronam flu vium 
et in villa cui Nuceto nomen est custodiri. (Ibid.) — Noisy-le-Grand, à quatre 
lieues nord-est de Paris. 

(5) In qua custodia cultro percussus interiit : ipsoque in loco sepultus.est. (Greg. 
Turon., Hist. Franc. , lib. V, cap. xL, apud Script. rer. gallic. et francic., t. TE, 
P. 256.) — Jbid., lib. VIIL, cap. x, p. 316. 
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dirent auprès du roi et lui annoncèrent que Chlodowig, poussé au 
désespoir par la grandeur de son crime et l'impossibilité du pardon, 
s'était tué de sa propre main ; comme preuve du suicide, ils ajouté- 
rent que l’arme qui avait causé la mort était encore dans la bles- 
sure (1). Hilperik, imperturbable dans sa crédulité, ne conçut aucun 
doute, ne fit ni enquête ni examen; regardant son fils comme un 
coupable qui s'était puni lui-même, il ne le pleura point et ne donna 
pas même des ordres pour sa sépulture (2). Cette omission fut mise à 
profit par la reine, dont l’inimitié ne pouvait s’assouvir; elle s’em- 
pressa de commander qu'on déterrât le corps de sa victime et qu'on 
le jetât dans la Marne, pour qu'il fût à jamais impossible de l’ense- 
velir honorablement (3). Mais ce calcul de barbarie demeura sans 
effet; au lieu de se perdre au fond de la rivière ou d’être emportés 
au loin par le courant, les restes de Chlodowig furent poussés 
dans un filet tendu par un pêcheur du voisinage. Quand cet homme 
vint lever ses filets, il retira de l’eau un cadavre, et reconnut le 
jeune prince à sa longue chevelure qu’on n'avait point songé à lui 
enlever. Touché de respect et de compassion, il transporta le corps 
sur la rive et l’inhuma dans une fosse qu’il couvrit de gazon afin de 
la reconnaître, gardant pour lui seul le secret d’un acte de piété qui 
pouvait causer sa perte (#4). 

Frédégonde n'avait plus à craindre qu’un fils de Hilperik né d’une 
autre femme qu’elle héritèt du royaume; sa sécurité à cet égard 
était complète, mais ses fureurs n'étaient pas à bout. La mère de 
Chlodowig, l'épouse qu’elle avait fait répudier, Audovère, vivait en- 
core dans un monastère de la ville du Mans; cette femme avait à lui 
demander compte de sa propre infortune et de la mort de deux fils, 
le premier traqué par elle comme une bête fauve et contraint au sui- 
cide (5), le second assassiné. Soit que Frédégonde crût possible qu’au 
fond de son cloître Audovère nourrit des projets et trouvât des 
moyens de vengeance, soit que sa haine contre elle n'eût d’autre 


(1) Interea advenerunt nuntii ad regem qui dicerent, quod ipse se ictu proprio 
perfodisset : et adhuc ipsum cultrum de quo se perculit , in loco stare vulneris adlir- 
mabant. (1bid., lib. V, cap, xL, p. 256.) 

(2) Quibus verbis rex Chilpericus inlusus, nec flevit, quem ipse, ut ita dicam, 
morti tradiderat, instigante regina. (Ibid., p. 257.) 

(3) Greg. Turon., Hist. Franc. , lib. VIII, cap. x, apud Script. rer. gallic, et 
francic., t. IL, p. 316. 

(4) Ibid. 

(5) Merowig. Voyez la troisième Lettre dans la Revue du 15 juillet 1834. 
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cause que le mal qu’elle-même lui avait fait, cette haine était au 
comble; un nouveau crime suivit de près le meurtre de Chlodowig. 

Des serviteurs de la reine, chargés de ses ordres, partirent pour 
le Mans, et, arrivés là, ils se firent ouvrir les portes du monastère 
où, depuis plus de quinze ans, Audovère était retirée et où avait 
grandi auprès d'elle sa fille Hildeswinde, qui portait le surnom de 
Basine (1). Toutes les deux étaient comprises, chacune pour sa part, 
dans l’horrible commission donnée par Frédégonde; la mère fut mise 
à mort, et la fille, chose incroyable si un contemporain ne l’attes- 
tait, la propre fille du roi Hilperik fut violée, et, lui vivant, subit un 
tel outrage (2). Les domaines qu'Audovère avait reçus autrefois 
comme consolation du divorce, ses autres biens et tous ceux de 
Chlodowig et de sa sœur devinrent la propriété de Frédégonde (3). 
Quant à la malheureuse jeune fille qui survivait déshonorée, sans 
famille, quoiqu’elle eût un père, et que son père fût roi, elle alla 
s'enfermer dans le monastère de Poitiers, et se remettre aux soins 
maternels de la fondatrice de cette maison, la douce et noble Rade- 
gonde (#). 

La femme à qui les souffrances de la torture avaient arraché des 
déclarations contre elle-même et contre Chlodowig fut condamnée 


par jugement à être brûlée vive. En allant au supplice, elle rétracta 
ses aveux, criant à haute voix que tout ce qu’elle avait dit était men- 
songe; mais celui que ces paroles auraient dû faire tressaillir, Hil- 
perik, ne fut point tiré de son étrange engourdissement, et les protes- 
tations de la condamnée expirèrent inutiles au milieu des flammes 
du bûcher (5). Il n’y eut point d’autres supplices au palais de Chelles; 
les serviteurs et les amis de Chlodowig, instruits par l'exemple de ce 


(1) Voyez la première Lettre {livraison de la Revue du 1er décembre 1833). — 
Basine signifiait La bonne; le radical de ce nom, bas ou bat, suivant les dialectes, 
se retrouve en allemand et en anglais moderne dans les comparatifs besser et better, 
et dans le superlatif best. 

(2) Mater autem ejus crudeli morte necata, soror illius. delusa a pueris reginæ.… 
(Greg. Turon., Hist. Franc. , lib. V, cap. XL, apud Script. rer. gallic. et francic., 
1. II, p. 257.) 

(3) Opesque eorum omnes reginæ delatæ sunt. (Ibid.) 

(4) In monasterium.… transmittitur in quo nunc veste mutata consistit. (1bid.) — 
Voyez la cinquième Lettre (livraison de la Revue du 1er mai 1836). 

(5) Mulier quæ super Chlodovechum locuta fuerat, dijudicatur incendio concre - 
mari. Quæ cum duceretur, reclamare cœæpit misera, se mendacia protulisse : sed 
nihil proficientibus verbis, ligata ad stipitem, vivens exuritur flammis. (Greg. 
Turon. , Hist. Franc. , lib. V, cap. xL, apud Script. rer. gallic. et francic., t. II, 
p. 257.) 
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qui était arrivé trois ans auparavant aux compagnons de son frère, 
avaient pris la fuite à propos, se dispersant de différens côtés, et 
faisant diligence pour sortir du royaume (1) 

Bes ordres expédiés aux comtes des frontières leur enjoignirent de 
barrer le passage aux fugitifs; mais un seul, le trésorier de Chlodowig, 
fut arrêté au moment où il arrivait sur le territoire de Bourges, pays 
du royaume de Genthramn. Comme on le ramenait par la ville de 
Tours, l’évêque Grégoire, le narrateur de ces tristes scènes, le vit 
passer les mains liées, et apprit de ses gardiens qu'ils le menaient à 
la reine et à quel sort il était destiné (2). Grégoire, ému de compas- 
sion pour ce malheureux, chargea ceux qui le conduisaient d’une 
lettre où il demandait sa vie. A cette prière d’un homme qu’elle révé- 
rait en dépit d'elle-même, Frédégonde fut saisie d’un salutaire éton- 
mement, et, comme si une voix mystérieuse lui eût dit : « C'est 
assez, » elle s'arrêta. Sa fièvre de cruauté finit; elle eut la clémence 
du lion, le dédain du meurtre inutile, et non-seulement elle fit grace 
au prisonnier des tortures et du supplice, mais encore elle le laissa 
libre de s’en aller où il voudrait (3). 

Cinq ans après, Hilperik était mort assassiné, laissant pour héritier 
de son royaume un fils âgé de quatre mois, et Frédégonde, incapable 
de faire tête au soulèvement de ses ennemis, avait mis cet enfant et 
elle-même sous la protection du roi Gonthramn, venu auprès d’elle 
à Paris. Dans ce voyage, qui devait lui donner la haute main sur les 
affaires de la Neustrie, Gonthramn était agité de sentimens très divers: 
la joie de pouvoir prendre sa revanche des torts que lui avait faits 
Hilperik , et la tristesse qu’en bon frère il ressentait de sa mort; la 
défiance que lui causait l’amitié si trompeuse de Frédégonde, et l'in- 
térêt qu’il avait à lui rendre service pour s'assurer la tutelle de son 
fils et la régence du royaume (+). D'un côté, l'ambition le retenait à 
Paris; de l’autre, une vague terreur le pressait d’abréger le plus 


(1) Servientes quoque illius per diversa dispersi sunt. (Greg. Turon., Hist. 
Franc., lib. V, cap. xz, apud Script. rer. gallie. et franc., t. IL, p. 257.) — Voyez, 
dans la troisième Lettre, la mort des compagnons de Merowig (Revue du 15 juillet 
1834). 

(2) Thesaurarius Chlodovechi à Cuppane stabuli comite de Biturico retractus, 
vinctus reginæ transmissus est diversis cruciatibus exponendus. (Ibid.) 

(3) Sed eum regina et suppliciis et vinculis jussit absolvi; liberumque, nobis 
obtinentibus, abire permisit. (1bid.) 

(4) Comperto autem Guntehramnus rex de fratris excessu amarissime flevit; 
moderato quoque planctu , commoto exercitu Parisius dirigit. (4bid., lib. VII, cap. v, 
p. 295.) 
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possible un séjour qu'il croyait périlleux ; il jouait le rôle de patron 
et de défenseur de Frédégonde, et il se gardait contre elle (1). Ses 
préoccupations lui ramenaient vivement à l'esprit la fin violente de 
son frère et de ses neveux, Merowig et Chlodowig; ces derniers sur- 
tout, morts à la fleur de l’âge et dont il n'avait reçu aucun mal, 
étaient le sujet de ses rèveries mèlées de craintes pour lui-même et 
de regrets pour les siens. H en parlait sans cesse et se plaignait de ne 
pouvoir au moins leur donner une sépulture honorable, ignorant 
qu'il était du lieu ou leurs corps avaient été jetés (2). De telles pen- 
sées le conduisirent à chercher des informations a cet égard, et bientôt 
le bruit de sa pieuse enquête fut répandu autour de Paris. Sur ce 
bruit, un homme de la campagne vint au logis du roi, demandant à 
lui parler, et, admis en sa présence, il dit : «Si cela ne doit pas 
« tourner contre moi dans la suite, j'indiquerai en quel lieu est le 
«cadavre de Chlodowig (3). » 

Joyeux de ce qu’il venait d'entendre, le roi Gonthramn jura au 
paysan qu'il ne lui serait fait aucun mal, et que bien au contraire, 
s’il donnait des preuves de ce qu’il annonçait, on le récompenserait 
par des présens (4). Alors cet homme reprit : «O roi, ce que je dis 
«est la vérité, les faits eux-mêmes le prouveront. Lorsque Chlo- 
«dowig eut été tué, et enterré sous l’auvent d'un oratoire, la reine, 
« craignant qu'un jour il ne fût découvert et enseveli avec honneur, 
« le fit jeter dans le lit de la Marne. Je le trouvai dans les filets que 
« j'avais préparés, selon le besoin de mon métier qui est de prendre 
« du poisson. J'ignorais qui ce pouvait être, mais à la longueur des 
« cheveux je reconnus que c'était Chlodowig. Je le pris sur mes 
« épaules et le portai au rivage, où je l'enterrai et lui fis un tombeau 
« de gazon. Ses restes sont en sûreté, fais maintenant ce que tu 
« voudras (5). » 


(1) Nam Fredegundem patrocinio suo fovebat, ipsamque sæpius ad convivium 
evocans, promittens se ei fieri maximum defensorem. (Greg. Turon., lib. VII, 
cap. vi.) — Sed quia non erat fidus ab hominibus inter quos venerat, armis se 
munivit, nec umquam ad eeclesiam aut reliqua loca quà ire delectabat , sine grandi 
pergebat custodia. (Ibid., cap. vin, p. 296.) ‘ 

(2) Denique cum interitum Merovechi atque Chlodovechi sæpius lamentaretur, 
nesciretque ubi eos postquam interfecerant, projecissent..… (Greg. Turon., Hist. 
Franc., lib. VHE, cap. x, apud Script. rer. gallic. et francic., t. IE, p, 316 ) 

(3) Venit ad regem homo qui diceret : « Si mibhi contrarium in posterum non 
habetur, indicabo in quo loco Chlodovechi cadaver sit positum. » (Ibid.) , 

(&) Juravit rex nihil ei molestum fieri, sed potius muneribus ampliari. (Fbid.) 

(5) Tunc ille : « Veritatem, inquit me loqui, o rex ipsa ratio quæ acta est com- 
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Gonthramn, feignant d’aller à la chasse, se fit conduire par le 
pêcheur au lieu où cet homme avait élevé un monticule de gazon (1). 
La terre ayant été creusée, on trouva le cadavre de Chlodowig couché 
sur le dos et presque intact; une partie de la chevelure, celle qui 
posait en dessous, s'était séparée de la tête, mais le reste, avec ses 
longues tresses pendantes, y demeurait encore attaché (2). A cet 
indice qui ne laissait point de doute, le roi Gonthramn reconnut le 
fils de son frère, l’un de ceux dont il avait tant souhaité de pouvoir 
retrouver les restes. Il ordonna pour le jeune prince des funérailles 
magnifiques, et, menant lui-même le deuil, il fit transporter son 
corps à la basilique de Saint-Vincent, aujourd’hui Saint-Germain- 
des-Prés (3). Quelques semaines après, le corps de Merowig, décou- 
vert dans le pays de Térouane, fut apporté à Paris, et enterré dans 
la même église, où reposait aussi le roi Hilperik (#). 

Cette église fut le tombeau commun des princes mérovingiens, de 
ceux-là surtout qui, enlevés par une mort violente, ne purent choisir 
eux-mêmes leur sépulture. Son pavé subsiste, et, dans l'enceinte de 
l'édifice rebâti plusieurs fois, il garde encore la poussière des fils du 
conquérant de la Gaule. Si ces récits valent quelque chose, ils aug- 
menteront le respect de notre âge pour l'antique abbaye royale, 
maintenant simple paroisse de Paris, et peut-être joindront-ils une 


émotion de plus aux pensées qu'’inspire ce lieu de prière consacré il 
y a treize cents ans. 
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probabit. Nam quando Chlodovechus interfectus est ac sub stillicidio oratorii cujus- 
dam sepultus, metuens regina ne aliquando inventus cum honore sepeliretur, jussit 
eum in alveum Matronæ fluminis projici. Tunc intra lapsum quod opere meo ad 
capiendorum piscium necessitatem præparaveram, reperi. Sed cum ignorarem 
quisnam esset, a cæsarie prolixa cognovi Chlodovechum esse.…(Greg. Turon., Hist. 
Franc. , lib. VII, cap. x, apud Script. rer. gallic. et francic., t. II, p. 316.) 

(1) Quod cum rex comperisset, confingens se ad venatignem procedere… (Ibid.) 

(2) Detectoque tumulo, reperit corpusculum integrum et inlæsum ; una tantum 
pars capillorum quæ subter fuerat, jam defluxerat; alia vero cum ipsis crinium 
flagellis intacta durabat. (1bid., p. 317.) 

(3) Convocato igitur episcopo civitatis, cum clero et populo et cereorum innu- 
merabilium ornatu , ad basilicam sancti Vincentii detulit tumulandum. (Ibid.) 

(4) Post hæc misit Pappolum Carnotenæ urbis episcopum , qui Merovechi cadaver 
requirens, juxta Chlodovechi tumulum sepelivit. (Fbid.) 
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En quelle année naquit le docteur Herbeau, Aristide Herbeau, 
docteur de la Faculté de médecine de Montpellier, membre du con- 
seil municipal de Saint-Léonard, chevalier de la Légion-d'Honneur, 
une des figures les plus poétiques qu'’ait ensevelies l'ombre des 
temps modernes? A quelle époque vint-il exercer la médecine à 
Saint-Léonard? C’est ce que nul ne saurait dire. Il n’est personne 
qui se rappelle avoir assisté aux débuts du docteur Herbeau, per- 
sonne qui se souvienne qu’un autre docteur ait existé à Saint-Léo- 
nard avant le docteur Herbeau. On l’a toujours connu avec la même 
perruque, le même ventre et le même jonc à pomme d’or; il a tou- 
jours eu cinquante ans, le même cheval, la même femme, la même 
culotte de velours et les mêmes souliers à boucles d'argent. Son cheval, 
c'était une jument, avait nom Cobette : horrible bête, d’un gris sale, 
mais d’un trot solide, qui boitait toujours en sortant de l'écurie, mais 
qui, au bout d’une heure, allait comme un petit vent. M”° Adélaïde 
Herbeau était une grande femme sèche, acariâtre , et d’un tempéra- 
ment jaloux. Le docteur, qui était versé dans la connaissance de l’an- 
tiquité grecque, se consolait en songeant à Socrate. 
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C'était bien à coup sûr le plus aimable des docteurs, d’une bonté 
vraie, d’une humeur facile, d’une naïveté charmante. Il aimait le 
chevalier de Parny, citait volontiers Horace, recherchait la société 
des femmes, et jouissait auprès du beau sexe d’une réputation de 
galanterie qui aurait pu justifier la jalousie d’Adélaïde, s’il n'avait 
porté dans ses mœurs une austérité qui eût fait honneur à un esprit 
nourri de lectures moins profanes. Je ne dirai rien de son habileté 
pratique : ses cliens ne s'en plaignaient pas. Il tuait les uns, guéris- 
sait les autres, et tout le monde était content. Sans rivaux, sans con- 
frères, il régnait seul à Saint-Léonard. A la ville et aux alentours, on 
ne vivait, on ne mourait que par le docteur Herbeau. Aussi quelle 
existence occupée que la sienne ! Rarement le soleil levant le surpre- 
nait auprès d’'Adélaïde. En été, à trois heures du matin, à six heures 
en hiver, par la bise, par la pluie, par la glace, le docteur était sur 
Colette, trottant dans les sentiers, gravissant les monts, côtoyant les 
eaux de la Vienne. Et c'était le bon temps! 11 visitait la ferme, le 
château, la chaumière, et partout il trouvait des visages amis et des 
cœurs bienveillans. — Monsieur Herbeau! s'écriait-on aussitôt qu'il 
apparaissait le long de la haie, ses ailes de pigeon au vent, la face 
épanouie, le ventre mollement ballotté par le trot régulier de sa mon- 
ture, — et les enfans d’accourir; l’un prenait la bride, l’autre l'étrier, 
un troisième venait en aide aux courtes jambes du docteur. La mé- 
nagère rinçait les verres, et, pendant qu’Aristide prescrivait ses or- 
donnances, l'enfance: joyeuse, grimpée sur Colette, promenait le 
pacifique animal, qui baissait humblement la tête et prenait son 
triomphe en patience. Au château, c'était bien autre chose! on y 
aimait la gaieté d’Aristide, sa bonhomie et sa grace parfaite. Aussi 
quel touchant accueil et quelles tendres prévenances! Il s’y rencon- 
trait bien parfois quelques esprits dénigrans et sceptiques qui trai- 
taient assez légèrement la science du cher docteur; mais ce que 
je puis affirmer, sans crainte d’être démenti, c'est que tous les 
gens bien portans le voyaient avec plaisir et faisaient de lui le plus 
grand cas. 

Il était roi de la ville. Si deux maisons rivales choisissaient le 
même jour pour réunir à leur table les gloutons de Saint-Léonard, 
on se disputait le docteur presque à main armée (de fourchettes, 
s'entend}, et c'étaient des querelles dont l’acharnement rappelait les 
divisions des Capulet et des Montaigu. Pour prévenir à la fois ces 
façons d’agir malséantes et les inimitiés que lui aurait nécessaire- 
ment attirées, soit un double refus, soit une préférence plus inipru- 
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dente encore, le docteur avait décidé qu’en pareille occurrence on le 
tirerait au sort. Dans les derniers temps, on le jouait en un cent de 
piquet. Un soir, chez la directrice de la poste aux lettres, le brigadier 
de gendarmerie proposa au receveur des contributions indirectes de 
jouer M”° Herbeau à qui perd-gagne. Ce mot incisif et méchant fut 
rapporté le lendemain à M"° Herbeau, qui ne pardonna jamais à la 
gendarmerie royale. L'année suivante, une épidémie, qui frappa par- 
ticulièrement les gendarmes, s'étant déclarée dans le pays, M”° Her- 
beau menaça Aristide d’une séparation judiciaire, s’il visitait un seul 
gendarme de Saint-Léonard. Belle occasion dont ne profita pas Aris- 
tide! Époux soumis et résigné , il refusa ses soins à la gendarmerie 
souffrante : tous les gendarmes guérirent. Je suis loin d'approuver 
cette soumission d’Aristide aux rancunes d’une épouse implacable. 
Un médecin se doit à l’humanité tout entière. Toutefois, si l’on 
songe aux orages que le docteur, en résistant aux ordres d’Adélaïde, 
eût infailliblement déchaînés sur sa tête, peut-être l’excusera-t-on 
d’avoir sacrifié à la tranquillité de son ménage les intérêts de la 
société, frappée dans ses enfans les plus chers. 

Il faut bien reconnaître, hélas! qu’en toutes choses le docteur 
ployait ainsi sous la volonté conjugale. Aristide tremblait sous un 
regard de M®° Herbeau, comme la perdrix sous l'œil magnétique du 
chien qui la tient en arrêt. Souvent, dans les cercles brillans de la 
ville, on le voyait, auprès des jeunes beautés, se livrant à toutes les 
graces d’un esprit attique et léger. Sa figure rayonnait; Horace et 
Parny voltigeaient sur ses lèvres; de ses petits yeux sortaient des jets 
de flamme, et ses mains, enhardies par la poésie latine, osaient par- 
fois des libertés toutes paternelles. Mais soudain ses traits se cris- 
tallisaient, un nuage cuivré passait sur son front, ses mains se reti- 
raient confuses. C’est qu'un regard de M”*° Herbeau, parti, comme 
une flèche, de la table de jeu, avait traversé le salon et frappé Aris- 
tide au cœur. Le reste de la soirée, le docteur était triste et muet. 
On le voyait errer, comme une chauve-souris, autour des parties de 
boston, insensible aux agaceries des femmes, morne, inquiet, et se 
crispant douloureusement aux approches de l'orage qu’il entendait 
gronder à l'horizon. L'orage éclatait au retour. Auprès d’Adélaïde, 
les transports d’Othello, la jalousie d’Hermione, n’eussent été que 
fureur de ramier et colère de gazelle. C'étaient toute la nuit des cris, 
des larmes, des sanglots, des tonnerres mêlés de pluie et de grêle à 
renverser des chênes druidiques; comme le roseau, Aristide ployait 
la tête, attendant, pour la relever, qu’un rayon de soleil vint rendre 
un coin d'azur au ciel. 
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De ces scènes déplorables, qui ne se renouvelaient que trop sou- 
vent, le docteur avait retiré je ne sais quelle outrecuidance juvénile, 
dont il ne se rendait pas bien compte à lui-même, mais qui n’en 
était pas moins réelle. A force de s'entendre déclarer coupable, le 
bon docteur en était arrivé à douter de son innocence, à sentir je ne 
sais quelle velléité de fatuité posthume se glisser dans son cœur et 
se loger sous sa perruque. Il finit par interpréter la jalousie de 
M"° Herbeau en faveur de ses agrémens personnels, et sa vanité, 
fleur hivernale, éclose sous les transports jaloux d’Adélaïde, grandit 
au milieu des orages, comme ces violiers qu'a semés la tempête et qui 
croissent sur les ruines, battus des vents et de la tourmente. Hélas! 
il la caressait avec amour, cette fleur épanouie sur ses rameaux jau- 
nissans, et ne prévoyait pas qu'elle dût un jour attirer la foudre sur 
l'arbre de ses prospérités! : 

Adélaïde était donc la plaie du docteur, l'ombre de son soleil, l'eau 
qui trempait son vin, le rugueux revers de sa médaille d’or. Mais 
quelle existence n’a pas un mal secret qui la ronge? La plus belle rose 
cache un ver destructeur au fond de son calice, disait à ce propos un 
poète de Saint-Léonard. Au reste, le docteur puisait aux réalités de la 
vie des consolations beaucoup plus positives que celles qu'auraient 
pu lui offrir toutes les muses limousines. Il avait fait de son jonc à 
pomme ciselée un véritable sceptre, qui régnait sans partage sur dix 
lieues à la ronde, et, grace aux contributions qu'il levait tous les ans 
sur la santé de ses sujets, il préparait à ses vieux jours cette médio- 
crité dorée qu'avait chantée son cher Horace. Déjà sa maison s’éle- 
vait, blanche et coquette, sur la place des Récollets, dominant les 
riches prairies, les champs baignés par la Vienne, et les fabriques de 
porcelaine semées au pied du coteau. Déjà, sur les flancs de la col- 
line, couraient les allées sablées d’un jardin où, nouveau Zénon, le 
docteur promenait ses rares loisirs. On y remarquait un kiosque dont 
l'architecture, excessivement chinoise, faisait honneur au goût d’Aris- 
tide Herbeau, qui, plus heureux que Perrault, fut à la fois un habile 
architecte et un grand médecin. C'était là que, durant les soirées 
chaudes et sereines, il aimait à rassembler les intelligences d'élite 
qui faisaient revivre alors à Saint-Léonard les beaux jours de la cité 
de Périclès. Il leur montrait avec orgueil les bordures de jacynthes 
et d’æillets qui encadraient symétriquement ses planches de légumes, 
et ne manquait jamais de citer l’utile dulci de son bien-aimé poète, 
précepte que les beaux esprits de la ville, versés dans la latinité du 
siècle d’Auguste, étaient parvenus à traduire ainsi : — Mêlez les 
œillets aux Choux-fleurs et les jacynthes aux navets. — Les petites 
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réunions du kiosque furent célèbres dans le pays, on en parle encore 
à Limoges. Il s'y buvait ure énorme quantité de bière. La politique 
en était bannie; mais les arts, la science et la littérature s’y voyaient 
traités avec une supériorité qu'on ne rencontre guère que dans les 
salous de Saint-Léonard. Les poètes du lieu y lisaient de petits vers, 
et parfois les dixièmes muses d'alentour venaient y montrer le coin 
de leurs bas azurés. Aristide présidait ces assemblées avec une amé- 
pité qui lui gagnait tous les cœurs; aux grandes solennités, il maniait 
lui-même le théorbe et la lyre, et l'on comprenait bien, à l'enteudre, 
qu'Apollon, dieu des plantes salutaires, fût aussi le dieu des savantes 
mélodies. 

La maison du docteur était petite, mais l’intérieur en était élégant 
et habilement disposé. Il est vrai que les cheminées fumaient, qu'il 
fallait passer par la cuisine pour arriver à la salle à manger, que les 
tapis en étaient proscrits, le carreau glacé; qu'on y gelait en hiver, 
qu'on y grillait en été; mais c'était d’ailleurs un véritable bijou. En- 
fin, l'écurie de Colette, bonbonnière où la paille était moins rare que 
l’avoine, rappelait confusément les écuries du château de Condé aux 
habitans de Saint-Léonard qui ne connaissaient pas Chantilly. Ajoutez 
à tout ceci que le docteur Herbeau était adjoint au maire, membre 
du conseil municipal, chevalier de la Légion-d'Honneur; que si le 
présent était riant, l'avenir était plus riant encore; qu'au bout de 
quelques années de labeur Aristide pourrait se retirer dans un noble 
repos, laissant l'exemple de ses vertus et l'exploitation de sa clientèle 
à son fils, Célestin Herbeau, élève en médecine à la faculté de Mont- 
pellier, jeune bachelier qui faisait déjà pressentir, par sa haute 
capacité, le digne successeur de son père; et vous conviendrez que 
la destinée, en infligeant Adélaïde au docteur, avait pris soin d’en- 
velopper cette pilule amère dans le miel le plus doux. Mais rien 
n’est stable ici-bas : le bonheur de l’homme est bâti sur le sable, un 
coup de vent suffit à le balayer. 


IL. 


Par une belle soirée d'avril, Aristide Herbeau, monté sur Colette, 
suivait, tout pensif, le sentier qui mène du château de Riquemont à 
Saint-Léonard. Il venait de visiter M"° Riquemont, mariée depuis deux 
ans, et depuis deux ans affligée d’un mal qui déroutait tout l’art du 
docteur. C'était, à vrai dire, un mal étrange qui n’avait pas de nom, 


- 
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résistait à tous les remèdes, changeait chaque jour de place, de symp- 
tômes et de nature, mettait en défaut tous les systèmes et faisait 
tourner la cervelle du cher Aristide. Aristide, qui avait probablement 
lu dans Hippocrate qu'il vaut mieux dire une sottise que confesser 
son ignorance, avait fini par déclarer que M"* Riquemont était affec- 
tée d’une gastrite passée à l’état chronique, et depuis deux ans il la 
traitait en conséquence. Pour M. Riquemont, il prétendait que sa 
femme avait des vapeurs et ne s’en souciait pas autrement. 

Je professe une vive sympathie pour les maris en général. Je me 
suis toujours senti au cœur une extrême tendresse pour ces parias 
des temps modernes, et je me dis parfois que ces pauvres bourreaux 
pourraient bien être plus à plaindre que leurs victimes. J'ai vu par- 
tout tant de féroces tyrans égorgés par de faibles opprimées, tant de 
cruels sacrificateurs immolés par de tendres martyres, tant de voraces 
vautours déchirés par d’aimables colombes, que je commence à 
craindre que la littérature contemporaine n'ait pris la pitié à l'envers. 
Jamais on ne m'a vu dans les rangs de ces galans chevaliers, croisés 
pour conquérir l'indépendance de l'épouse, et je n’ai pas encore dé- 
posé mon offrande de maris sur les autels de cette liberté, ensan- 
glantés déjà par plus d’une hétacombe. C'est donc avec un véritable 
désespoir que je me vois contraint d’avouer que M. Riquemont était 
un de ces types malheureux qui défraient les romans à la mode, un 
de ces époux chargés de crucifier la femme, messie des sociétés nou- 
velles. Ce n’est pas que M. Riquemont descendit en ligne directe de 
Barbe-Bleue : à Dieu ne plaise! C'était tout simplement un honnête 
butor, qui pensait qu’une femme n’a rien à demander au ciel quand 
son mari ne la bat pas et ne l’oblige point à laver la vaisselle. Je puis 
même assurer qu'il aimait réellement M"° Riquemont; seulement, il 
l'aimait à sa manière, en véritable rustre qu’il était. Comme il lui 
laissait le loisir de veilier à ses heures, de dormir son sommeil et de 
manger sa faim, qu'elle avait des bois et des prairies, un toit solide 
et chaud, des serviteurs soumis, une table abondante, il l’estimait 
heureuse entre les heureuses, et n'imaginait pas qu’en dehors de 
félicités si belles il y eût quelque petit bonheur à rêver. 

En acquérant le château d’un noble ruiné, M. Riquemont avait 
oublié de s’appropier en même temps la grace, le savoir-vivre et les 
manières élégantes des hôtes qu'il avait remplacés. C'était un de ces 
campagnards enrichis qui ne parviennent jamais à briser la forme du 
moule à fromage où Dieu les a coulés, un de ces châtelains d'hier, 
dont la seigneurie sent toujours un peu l’étable à vaches d’où elle est 
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sortie. Celui-là sentait l’étable moins encore que l'écurie. La grande 
occupation de son existence , le but le plus direct de sa destinée , était 
d'élever des chevaux, de propager la pure race limousine. Il vivait 
avec ses poulains, il les appelait ses enfans, et une belle jument 
poulinière avait à ses yenx plus de prix que la plus belle femme du 
monde. Que M°° Riquemont füt malade, il s’en inquiétait peu, tant 
la santé de ses élèves absorbait sa sollicitude. Une mollette troublait 
son sommeil, un javart lui donnait la fièvre. Excellent agronome 
d'ailleurs, habile horticulteur, chasseur intrépide ; nature abrupte, 
mais active; esprit borné, mais doué d’une rare intelligence pour 
tout ce qui ne sortait pas de sa juridiction, il augmentait chaque 
année ses revenus, méprisait souverainement les écrivains et les 
poètes, jetait au feu les livres de M"° Riquemont, sous prétexte que 
les romans perdent les femmes, raillait impitoyablement toute science 
qui ne traitait pas de l'agronomie ou de l'hippiatrique, et ne trouvait 
pas que la pensée püt avoir un plus bel emploi que celui qu'il en 
faisait lui-même. Il avait quarante ans, des traits durs, mais honnêtes, 
un appétit féroce et presque toujours une gaieté brutale, trop gros- 
sière pour blesser ses victimes, mais assez lourde pour les assommer. 

M'° Louise de Marsanges, riche héritière de la Creuse, échappait à 
peine aux joies de l'enfance, lorsque M. Riquemont l'avait cemandée 
en mariage. Elle était orpheline et n'avait plus qu'une grand’ mère, 
qui ne voulait pas mourir avant d'avoir assuré la destinée de sa petite 
fille. M. Riquemont jouissait dans tout le pays d'une belle réputation 
de probité et d'esprit; de probité, parce qu'il ne volait personne; 
d'esprit, parce qu'il faisait fortune. M"° de Marsanges était bien 
vieille et sentait approcher l'heure de la séparation éternelle. Trem- 
blant pour l'avenir de Louise, elle fit passer son effroi dans le cœur 
de la jeune enfant. Louise comprit en pleurant que la mort de sa 
grand’ mère la laisserait seule, sans appui, sans soutien, ct, moins 
cependant pour prévenir le malheur qu’on lui laissait entrevoir que 
pour rasséréner les derniers jours de sa vieille amie, elle accepta la 
main qui lui était offerte. Quelques semaines après le mariage de 
Louise, M"° de Marsanges emporta au ciel tout le bonheur de sa pe- 
tite-fille. 

Louise était une nature élégante, fine et délicate : mélange d’espié- 
glerie charmante et de douce mélancolie , car l'enfance folâtre n’était 
pas morte en elle, et déjà son cœur s’ouvrait aux rèveries de l’in- 
quiète jeunesse. Le premier mois de son séjour à Riquemont ne fut 
pas sans charme pour elle. M. Riquemont lui montra avec orgueil ses 

15. 
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bois et ses guérets, ses coteaux couronnés de blés noirs, ses prairies 
où bondissaient les poulains pétulans, espoir de ses haras. Louise 
aimait les beaux chevaux : elle eut un beau cheval, ardent à la course, 
docile à la voix de sa belle maîtresse. Ce fut pour elle une grande joie 
de se sentir emportée, les cheveux au vent, par le galop d'un cour- 
sier rapide. Puis elle s'intéressa aux travaux de la campagne. Tout 
était nouveau pour elle, M. Riquemont lui expliqua tout. Elle visita 
les étables; elle eut une génisse de prédilection. Vers la chute du jour, 
elle aimait à voir les troupeaux passer sur la terrasse, en revenant 
des pacages. On était alors à l’époque de la moisson ; elle alla voir 
couper les blés, et revint, chaque soir, assise sur les gerbes dorées, 
traînée par les bœufs mugissans. Elle éleva des couvées de perdreaux; 
elle eut ses oiseaux et ses fleurs. Elle apprit à battre la crème, moins 
blanche que ses blanches mains. Elle gouverna son ménage avec la 
joie d’une reine de quinze ans. 

Malheureusement, toutes ces petites félicités n'étaient guère faites 
pour amortir l'énergie d'un cœur de dix-huit ans. Au bout d'un mois, 
Louise s'aperçut que toutes les ressources de l'esprit de M. Rique- 
mont avaient été absorbées par la culture des champs et par l'éduca- 
tion des chevaux. Elle demanda des livres, M. Riquemont lui con- 
seilla de méditer la Maison Rustique. Un jour, entre une dissertation 
sur l'entretien des prairies artificielles et une discussion sur l'éparvin 
d’une jument, elle essaya de glisser quelques mots littéraires : M. Ri- 
quemont lui signifia qu'il avait en horreur les femmes pédantes et 
beaux-esprits. Elle manifesta le désir d'aller quelquefois à Aubusson, 
où elle avait laissé toutes ses affections d'enfance : M. Riquemont lui 
déclara qu’il détestait la sensiblerie et la locomotion chez les femmes. 
Pendant le premier mois de son mariage, M. Riquemont avait accom- 
pagné Louise dans toutes ses courses. Au bout d’un mois, — Louison, 
lui dit-il, tu connais maintenant le pays et les habitudes; point de 
gène entre nous, mon enfant; je vais à mes affaires et te laisse à tes 
plaisirs. — A partir de ce jour, M. Riquemont ne rentra guère au gîte 
que pour manger et pour dormir. Louise voulut se plaindre de la so- 
litude où se consumaient ses jours; M. Riquemont lui demanda sé- 
rieusement si elle était folle. Elle le pria de vouloir attirer au château 
quelques personnes de la ville; M. Riquemont répondit que les nou- 
velles connaissances étaient dangereuses. La pauvre enfant fit quel- 
ques prévenances au vieux curé du village : M. Riquemont cria qu’il 
n’aimait ni les jésuites ni les cafards, et qu’il n’entendait pas que sa 
femme frayàt avec des Tartufes. Le second mois de son mariage, 
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Louise se promenait pensive le long des haïes, et déjà bien des 
pleurs avaient mouillé ses yeux. 

L'automne approchait, saison des rêveuses tristesses. Louise vit 
ses beaux jours se flétrir et tomber avec les feuilles des charmilles. 
Elle passait ses heures solitaires dans le parc, inquiète, inoccupte, 
et mêlant le deuil de son ame au deuil de la nature. C’est ainsi qu'elle 
vit en quelques semaines le soleil décliner dans le ciel et la jeunesse 
dans son cœur. Son beau front se voila, ses joues se décolorèrent, 
l'azur de ses yeux se ternit, et la gaieté, cette riante fleur de son 
printemps, pâlit et mourut sur sa tige. 

L'hiver fut plus sombre encore. Louise le passa presque tout en- 
tier sous le manteau d'une vaste cheminée, morne, affaissée, ou bien 
lisant quelques livres qu’elle dérobait au regard de son mari, mais 
qui ne faisaient qu'aggraver son mal, car tous lui parlaient de bon- 
heur et d'amour. M. Riquemont sortait le matin et ne rentrait que 
le soir, à l'heure du repas. Il rentrait assez ordinairement escorté de 
quelques maquignons ou de quelques rustres du village, et c'était au 
milieu de ces aimables convives que Louise allait s'asseoir, silencieuse 
et résignée; heureuse encore lorsque sa tristesse n'offrait pas à son 
mari un sujet de quolibets grossiers ou de reproches amers. 

Vers le printemps, la santé de M°®° Riquemont s’altéra si visible 
ment, que M. Riquemont s’en aperçut lui-même; il s’en préoccupa 
médiocrement, disant que c'étaient des vapeurs. Toutefois, pour l'ac- 
quit de sa conscience, il fit appeler le docteur Herbeau. 

Le docteur accourut, monté sur Colette. I vit Louise, il étudia le 
mal, mais vainement. Le mal était partout et nulle part. Aristide 
commença par saigner le sujet et par lui administrer quelques grains 
d'émétique, remèdes anodins, disait-il, qui ne pouvaient aggraver 
le cas, s'ils ne le guérissaient point. Louise voulut bien résister aux 
ordonnances du docteur ; mais M. Riquemont les lui signifia avec tant 
d'autorité, — disant que, si elle était réellement malade, elle se prê- 
terait de meilleure grace à la guérison, qu'il était las de l'entendre 
gémir, qu'il voyait bien que c'était un jeu et qu’elle voulait se 
donner des airs intéressans, qu’une bonne saignée la corrigerait de 
ces manies, qu’on serait trop heureux de jouir des bénéfices de la 
maladie sans en avoir les inconvéniens, et tant d’autres absurdités 
pareilles, — que la pauvre Louise, pour conquérir le repos, se livra, 
comme une victime, à la lancette et à l'émétique du docteur. L'émé- 
tique détermina une violente inflammation à l'estomac de la malade; 
et comme la tristesse est un des symptômes moraux de la gastrite, et 
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que l'affection présentait d’ailleurs tous les caractères d’une affection 
chronique, Aristide décida hardiment que Louise avait une gastrite 
passée à l’état chronique. Le mal était baptisé, mais Louise n’en valait 
guère mieux, et son état empira sous les soins assidus de la science, 

Le docteur allait deux fois par semaine au château de Riquemont, 
11 s'établit bientôt entre ces trois personnages une intimité dont les 
détails se lient nécessairement au dénouement de cette histoire. 

On comprend facilement qu'entre les mœurs rustiques de M. Ri- 
quemont et la molle nature du docteur Herbeau, il n'était guère de 
sympathies possibles. Le langage fleuri d’Aristide, ses citations la- 
tines, sa parole légèrement emphatique, ses manières toutes pro- 
prettes, l’insoucieuse ignorance qu'il affectait à l'endroit du pur sang 
limousin, étaient odieux au campagnard. D’un autre côté, les façons 
brusques de M. Riquemont, son mépris de toute noble science, ses 
gestes, ses discours, tout en lui révoltait le docteur; seulement, 
l'antipathie de ce dernier ne se révélait que par une réserve pleine 
de politesse, tandis que celle du châtelain affectait des formes acerbes, 
railleuses, impitoyables. C'étaient, à chaque instant et à propos de 
toute chose, des plaisanteries de mauvais goût qui frappaient le bon 
Aristide dans ce qu'il avait de plus respectable. Colette, par exemple, 
était le but accoutumé des sarcasmes du campagnard ; il n’épargnait 
pas davantage la perruque du docteur, ses souliers à boucles d'ar- 
gent, sa croix d'honneur et son cher poète. Et puis le docteur et le 
châtelain ne différaient pas moins d'opinions que de caractères. Es- 
sentiellement monarchique, Aristide Herbeau soutenait l'autel et le 
trône; c'était un esprit nourri des plus saines doctrines de la Gazette 
et de /a Quotidienne. M. Riquemont, au contraire, était une des ma- 
rionnettes que le libéralisme fit, pendant quinze ans, danser au bout 
de ses mauvaises phrases. Il croyait aux jésuites et prèchait à ses 
paysans la haine des missionnaires. Le poisson et les légumes étaient 
impitoyablement proscrits de sa table le vendredi et le samedi. Il 
empêchait sa femme d'aller à la messe; et, s’il rencontrait sur son 
chemin le curé de Riquemont, il détournait la tête avec affectation, 
afin de ne le point saluer. Comme tous les libéraux, il conciliait 
d’ailleurs le culte de l'empire avec celui de la liberté, et coiffait, sans 
sourciller, Napoléon du bonnet de la république. Il recueillait avec 
soin dans le département toutes les aventures scandaleuses où les 
curés et les vicaires se trouvaient plus ou moins impliqués, et il les 
adressait, revues et corrigées, au Constitutionnel, qui les lui ren- 
voyait considérablement augmentées. En littérature, il ne connais- 
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sait que la Pucelle de Voltaire. Aristide évitait autant que possible 
les occasions de se mesurer avec un si rude joûteur; mais celui-ci 
avait un art merveilleux pour l’amener, bon gré, mal gré, sur le ter- 
rain de la discussion. Le docteur y apportait des formes courtoises 
qui ne faisaient qu'irriter le campagnard, et c'était alors, de la 
part de ce dernier, des éclats de voix qui frappaient Louise de stu- 
peur, et le docteur lui-même d'épouvante. Ainsi, M. Riquemont 
n'avait pas de plus grande joie que de déclamer avec emphase, de- 
vant Aristide, les passages de son journal, extraits du carton aux 
vicaires. Aristide avait pris le parti de subir patiemment ces lectures 
et de ne jamais y répondre; mais si, par malheur, en les écoutant, il 
laissait échapper un sourire, ou s’il se permettait de balancer, d'un 
air incrédule, sa jambe droite croisée sur la gauche, le rustre, qui le 
guettait sournoisemeut, s’interrompait aussitôt et l'apostrophait de 
la façon la plus grossière. Et vainement Aristide protestait de son 
innocence; vainement il se défendait d'appartenir à la congrégation 
des jésuites; vainement il assurait qu'il n’était point un suppôt de la 
tyrannie, ajoutant qu'il appelait, avec autant d’ardeur que M. Rique- 
mont lui-même, le bonheur et la liberté des peuples; M. Riquemont 
criait à l'hypocrisie, et tenait le docteur Herbeau pour un séide du 
pouvoir. Je ne saurais dire tout ce que le bout de ruban rouge qu’il 
portait à sa boutonnière valut à ce pauvre bonhomme de sarcasmes 
amers et de brutales railleries. Dieu sait cependant qu’il l'avait gagné 
d'une manière bien innocente, et c’est le cas de raconter quelles 
voies détournées prit la Providence pour attacher le signe de l'hon- 
peur sur la poitrine d’Aristide : récompense tardive, inesp‘rée, tant 
était épaisse la mousse de modestie sous laquelle il cachait la violette 
de ses mérites! 

Ce grand fait s'accomplit durant les premières années de la res— 
tauration. Un prince de la branche aînée visitait les provinces du 
centre de la France. Comme Limoges le possédait en ses murs, 
Saint-Léonard sollicita l'honneur de le posséder à son tour. Le prince 
daigna y consentir. Ce fut un beau jour pour Saint-Léonard, le jour 
où il lui fut donné d'ouvrir ses portes à l’auguste visiteur. Dès le 
matin, la ville avait pris ses vêtemens de fête. La façade de la mairie 
était pavoisée de drapeaux; les habitans, dans leur enthousiasme, 
avaient illuminé en plein jour. A midi, une députation, qui se com- 
posait des personnages les plus éminens de la cité, partit à cheval 
pour aller à la rencontre de l’altesse. De temps immémorial, Saint— 
Léonard n’avait vu, même en carnaval, une si belle cavalcade. Le 
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docteur Herbeau s’y faisait remarquer par son bon air. Le maire de 
Saint-Léonard étant mort d'émotion l’avant-veille, en apprenant qu'il 
allait avoir à haranguer un prince du sang, c'était le docteur Her- 
beau qu’on avait chargé de ce soin, moins en sa qualité de premier 
adjoint qu’en raison de son éloquence. I tenait dans l’un des arçons 
de sa selle une petite harangue qui devait lui faire quelque honneur 
près du prince et dans le pays. Malheureusement, ce jour-là, soit 
que Colette fût souffrante, soit qu’elle n’eût pas été jugée digne de 
figurer dans une pareille solennité, Aristide montait un cheval qu'il 
essayait pour la première fois. C'était d’ailleurs un fort pacifique 
animal, vrai mouton bridé, un cheval de meunier, je crois. Le doc- 
teur Herbeau, véritable centaure, qui n’eût pas craint de monter 
Bucéphale, était à l'aise là-dessus comme un prélat en son fauteuil. 
Il portait haut la tête et s’étalait d’une si fière grace, que chacun en 
faisait la remarque au passage. Les femmes disaient en se le mon- 
trant : — Voyez, ma chère, quelle belle mine a le docteur Herbeau! 
I! les saluait avec sa cravache, mais d’un geste si charmant que 
toutes en étaient ravies. 

Les choses allaient le mieux du monde, et la cavalcade trottinait 
depuis une heure sur la route, lorsqu'un nuage de poussière qui 
tourbillonnait au loin comme une trombe, annonça la venue du 
prince. C'était bien le prince en effet. Descendu de voiture à deux 
lieues de la ville, il arrivait à cheval, suivi de son état-major. La dé- 
putation de Saint-Léonard avait fait halte, au commandement du 
docteur Herbeau. Tous les cœurs battaient dans les poitrines. Le 
docteur tenait d’une main sa harangue, de l’autre les rênes de son 
coursier. Le prince s'étant arrêté à quelque distance, Aristide piqua 
des deux, et, se détachant de ses compagnons, s'avança vers l’altesse 
au trot de sa monture. Mais, Ô catastrophe imprévue ! comme le doc- 
teur, après s'être incliné, allait débiter sa harangue, son diable de 
cheval se prit à cabrioler comme une chèvre, et le pauvre Aristide, 
perdant d’un seul coup la tête et les étriers, roula comme une boule 
dans la poussière. Ur murmure moqueur faillit s'élever dans la suite 
du prince, mais le prince l'étouffa d’un regard; puis, se penchant 
avec bonté vers Aristide, qui, dans sa confusion, ne songeait pas à 
changer d’attitude, il laissa tomber un de ces mots exquis qui firent 
la popularité d'Henri IV, un de ces mots charmans qui consolent de 
toutes les disgraces, un de ces adorables à-propos qui font la fortune 
des rois. 

— Monsieur, relevez-vous, lui dit-il. 
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Touché jusqu'aux larmes, Aristide se releva et baisa la main de 
l'altesse. 

Ce fut quelques mois après cette mésaventure que le docteur Her- 
beau fut nommé chevalier de la Légion-d'Honneur. Cette histoire est 
bien connue dans le pays, et l’on y dit encore que le docteur Her- 
beau serait mort sans la croix, s’il n’eût jamais monté un autre cheval 
que Colette. Je laisse à penser si c'était là pour M. Riquemont un 
magnifique sujet de quolibets. En vérité, le château de Riquemont 
était un cirque où deux fois par semaine le malheureux Herbeau était 
livré aux bêtes et endurait mille martyres. 

Louise était le seul lien qui existât entre ces deux hommes. Le 
docteur avait apporté une espèce de distraction aux ennuis qui la dé- 
voraient. Louise était dans cette situation de cœur et d'esprit qui ne 
connaît point de romans ennuyeux ni de visiteurs incommodes. Elle 
commença par trouver le docteur ridicule et par rire tout bas de sa 
perruque et de son ventre; elle finit par apprécier sa bonté et par 
l'aimer d'une amitié véritable. Les jours qui amenaient le docteur au 
château étaient les beaux jours de Louise, tant cette existence était 
délaissée. Du moins elle pouvait échanger avec lui quelques frag- 
mens d'idées, quelques lambeaux de sentimens. D'un autre côté, la 
jeunesse de M"° Riquemont, sa grace, sa beauté, sa tristesse, sa 
santé frèle et débile, avaient vivement intéressé le chevaleresque 
Aristide, et il s'était pris pour elle d’une noble et sincère affection. 
Malheureusement, le docteur ne comprenait pas que l'amitié la plus 
pure et la plus désintéressée pût emprunter auprès d’une femme, 
jeune et belle, un autre langage que celui de la vieille galanterie dont 
il était un des derniers représentans. Louise s'en amusait innocem- 
ment; mais M. Riquemont en prenait quelque ombrage, et son hu- 
meur se manifestait par un redoublement d’épigrammes, qui tom- 
baient sur Aristide comme en été la grêle sur les toits. 

Or, plus M. Riquemont se montrait dur et brutal, plus Louise, 
par un sentiment de bonté délicate, se montrait affectueuse et tendre. 

Elle avait des secrets charmans pour amortir les coups que son 
mari portait à l'amour-propre d’Aristide. C’étaient pour son cher 
docteur mille cajoleries adorables, telles qu’une femme peut en avoir 
pour un vieillard ou pour un enfant. Elle tournait autour de lui 
comme une belle chatte blanche, lui donnant ses petites mains à 
baiser, et ne l'appelant jamais que son bien-aimé docteur. Elle se 
montrait plus réservée en présence de M. Riquemont; mais lorsqu'il 
Séloignait pour aller visiter ses poulains, laissant Aristide tout meur- 
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tri sur le champ de la discussion, Louise alors se mettait à l'œuvre. 
Elle relevait la victime et lui faisait de sa tendresse un édredon sur 
lequel elle le berçait mollement. Aristide était le médecin du corps 
de Louise; Louise était le médecin de l'ame d’Aristide. Si le mal qui 
la consumait lui laissait quelque trève, elle prenait le bras de son 
docteur chéri, et tous deux s’en allaient à pas lents le long des char- 
milles. La jeune femme avait un art exquis pour flatter les manies 
de son vieux camarade. Le docteur savait un peu de botanique; 
Louise se faisait dire le nom des plantes et des fleurs, l’histoire de 
leurs instincts et de leurs amours. Elle aimait les poètes que le doc- 
teur aimait. Elle regrettait que son éducation imparfaite ne lui per- 
mit pas de lire Horace dans le texte. S'ils rencontraient Colette au 
retour de l’abreuvoir, elle s'approchait de l'horrible bête, et flattait 
affectueusement son vilain col gris. Elle cueillait de beaux bouquets 
de fleurs des champs, et les offrait coquettement à son chevalier, Elle 
manquait rarement de lui passer un bluet à la boutonnière, disant 
qu'elle aimait le bleu, et qu’elle voulait que son cher docteur portit 
la couleur de sa dame. Enfin, que vous dirai-je? elle cherchait à se 
faire pardonner son mari. 

Il arriva que le docteur, qui n'avait pas les perceptions du cœur 
bien délices, et dont la vanité, ainsi que je l'ai dit déjà, fleurissait, 
comme les primevères, sous la neige, s’exagéra l’expansive tendresse 
de Louise, en dénatura le sens, et qu’au lieu de remercier, dans son 
humilité, le butor qui lui valait de si doux dédommagemens, il ne 
rendit grace, dans son orgueil, qu'aux séductions de son génie et 
aux charmes de sa personne. Il imita ce vétéran de la grande armée 
qui s’enivrait régulièrement tous les jours avec la liqueur destinée à 
laver ses blessures. Louise ne comprit pas ce qui se passait dans cette 
ame, et comme, chez elle, l'esprit avait autant besoin de distraction 
que le cœur, elle ne put résister au plaisir d’assaisonner son intimité 
d'un petit grain de coquetterie et d'agacer parfois la sentimentalité 
surannée de son vieux ami, n'imaginant pas que ce jeu püt avoir 
pour elle ou pour lui le moindre danger. Aristide fut dupe de ce petit 
mauége, et la jeune femme, un jour qu'elle craignait pour lui quel- 
ques nouvelles bordées de sarcasmes, lui ayant conseillé gaiement 
de réserver l'expression de ses beaux sentimens pour les heures où 
son mari serait absent, le vieux Céladon ne douta plus qu'il ne füt 
lancé dans une intrigue amoureuse, Si l’on veut bien se rappeler 
que la jalousie d’Adéiaïde autorisait depuis long-temps ces retours 
d’une jeunesse évanouie, si l’on songe qu'après tout le docteur n'était 
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ni beaucoup plus vieux ni plus laid que M. Riquemont, qu’il avait 
sur lui, par son intelligence et par ses manières, une supériorité in 
contestable, et qu’enfin, grace à l'isolement de Louise, il n'avait pas 
d'autre comparaison à redouter, peut-être s’étonnera-t-on moins de 
la présomption du trop inflammable Aristide. Et puis; il faut bien se 
dire qu’en changeant de nature, son affection avait conservé la même 
allure et le même langage. C'était une flamme discrète qui brûlait 
doucement dans son cœur, sans éclat et sans bruit, et que Louise 
entretenait sans beaucoup de frais à son insu. Les passions avaient 
toujours traité M. Herbeau avec tant d'indulgence, qu’il leur rendait 
politesse pour politesse, et son amour était à la fois si plein de con- 
fiance et de réserve, qu'il aurait pu vivre de longues années auprès 
de Louise sans qu’elle se doutât que l'expression de cet amour fût 
autre chose que le langage d’une antique chevalerie, et sans qu'il 
soupçonnât la tendresse de Louise de n'être que ce qu’elle était vé- 
ritablement, une douce amitié, relevée par une coquetterie inno- 
cente. Cette petite intrigue, dont il faisait tous les honneurs, rem- 
plissait de joie le bon docteur, qui prenait hardiment pour des 
frégates les coquilles de noix qu'il avait lancées sur le fleuve de 
Tendre; d'une joie d'autant plus vive, que la conscience de son 
bonheur, quoique purement honoraire, suffisait aux exigences de 
sa passion et le vengeait secrètement des railleries de M. Rique- 
mont. Pour M. Riquemont, il avait bien remarqué l'intimité qui 
existait entre sa femme et le docteur; il l'avait même observée de 
près, et bien qu’il n’eût rien découvert qui pt alarmer ses suscepti- 
bilités conjugales, il nourrissait contre Aristide je ne sais quelle hu- 
meur jalouse qu'il ne s’expliquait pas à lui-même, mais qui n’attèn- 
dait qu'une occasion pour éclater. Les choses en étaient là depuis 
plusieurs mois et ne semblaient pas devoir prendre de long-temps 
une face nouvelle : Louise toujours souffrante, le docteur toujours 
épris, le châtelain toujours brutal. 

Le docteur revenait donc tout pensif du château de Riquemont, 
par une belle soirée d'avril; il en revenait, sachant moins que jamais 
à quoi s’en tenir sur la maladie de Louise, car Louise était devenue 
la préoccupation continuelle d’Aristide. C'était la fleur de sa clien- 
tèle, le diamant de sa couronne : fleur étiolée, diamant dont chaque 
jour altérait le limpide éclat. A chaque visite nouvelle au château, 
la science du docteur recevait un vigoureux soufflet, et cette fois la 
pauvre fille revenait la joue toute meurtrie. 

En approchant de la ville, les sombres rêveries d’Aristide firent 
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place à des pensées plus sereines. Sans rivaux à Saint-Léonard, unique 
docteur dans la contrée, il se disait qu’en dépit de M. Riquemont 
lui-même, la clientèle du château ne pouvait pas lui échapper. Bien- 
tôt il aperçut son kiosque qui se dressait majestueusement sur la 
colline, les volets verts de sa maison blanche, la fumée de son toit 
qui flottait dans l'air bleu du soir. A ce glorieux aspect, son cœur 
s'épanouit, et Colette elle-même fit entendre un hennissement de 
joie. Æoc erat in votis! s'écria-t-il en pressant les flancs de sa bête, 
Et, en gravissant le coteau, il contemplait complaisamment la vaste 
étendue de pays qui se déroulait à ses pieds, et il pensait, dans son 
orgueil, que sous ce ciel et sur cette terre qu'il embrassait de son 
regard, il n’était pas une fièvre, pas une gastrite, pas un catarrhe, 
pas une inflammation, pas un pythiriasis, pas une jambe cassée, 
qui ne fût le bien exclusif d’Aristide Herbeau, docteur de la faculté 
de médecine de Montpellier, membre du conseil municipal de Saint- 
Léonard, chevalier de la Légion-d'Honneur, et père de Célestin 
Herbeau. 

Seigneur, la foudre qui gronde sous vos pieds n’éclate point brus- 
quement sur la terre. Vous voilez votre ciel avant d'y déchainer la 
tempête. Vous préparez la nature aux effets de votre colère; à l'ap- 
proche de vos orages, les animaux se retirent effrayés dans leurs 
retraites, et vous envoyez aux plantes elles-mêmes je ne sais quels 
pressentimens de tristesse et d'inquiétude. Pourquoi, Seigneur, avez- 
vous traité l’homme moins favorablement que la gazelle et que la 
germandrée? Nos orages, à nous, éclatent dans l’azur du ciel; votre 
justice n’a point d’avant-coureurs, c'est toujours au milieu de nos 
joies que votre droite terrible s'appesantit sur notre tête. 

Colette venait de s'arrêter devant la porte de son maître; Aristide 
mit pied à terre, et, après avoir abandonné son destrier aux soins 
de Jeannette, grosse fille limousine qui cumulait dans le ménage 
des deux époux la triple charge de cuisinière, de palefrenier et de 
femme de chambre, il entra d’un pied joyeux dans sa maison. Adé- 
laïde était absente. Aristide se jeta dans une bergère habillée d'une 
toile grise, et, après avoir promené un regard caressant sur ses fau- 
teuils de velours d'Utrecht, sur ses flambeaux de bronze, enveloppés 
d'une gaze toute souillée par les mouches irrévérencieuses, après 
avoir contemplé avec amour sa pendule dorée, surmontée du Temps 
armé d’une faux, ses rideaux à carreaux rouge et blanc, qui faisaient 
un damier de chaque fenêtre : O Melibæe, deus, s'écria-t-il en se 

couchant sur le dos, nobis hæc otia fecit ! çar il savait un peu de Vir- 
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gile. Jeannette le surprit dans cet état de béatitude, les pieds en l’air, 
les mains endormies sur le ventre. 

— Qu'est-ce? Jeannette, demanda Aristide sans tourner la tête. 

— C'est un monsieur, répondit Jeannette, un étranger qui n’est 
pas de la ville. 

— Idiote que vous êtes! s'écria le docteur, sans changer de posi- 
tion ; s’il n’est pas de la ville, c’est qu’il est étranger; s'il est étranger, 
c'est qu'il n’est pas de la ville : vous faites là un pléonasme, petite, 
un horrible pléonasme. 

— Un étranger qui n’est pas de la ville, répéta Jeannette sans 
s'émouvoir, et qui vient pour l’habiter. Il a dit qu'il était bien fâché 
de n'avoir trouvé ni monsieur ni madame. 

— Mettez de la suite dans vos idées, Jeannette, mettez de la suite 
dans vos idées, mon enfant, s'écria le docteur. Il fallait commencer 
votre discours par dire qu'un étranger était venu faire visite au doc- 
teur Herbeau et à son épouse. Procédons par ordre, si la chose est 
possible. N'opérons pas la saignée avant d’avoir fait la ligature. Et 
quel est cet étranger? semble-t-il jouir d’une robuste constitution ? 

— Il a dit, répéta Jeannette avec un imperturbable sang-froid, 
qu'il était bien fàché de n’avoir trouvé ni monsieur ni madame, mais 
qu'il serait plus heureux une autre fois, et il m'a remis ce chiffon, 
ajouta-t-elle en tirant de sa gorgerette une carte satinée qu’elle pré- 
senta au docteur. 

— Quelque surnuméraire de l'enregistrement, dit Aristide en se 
parlant à lui-même; quelque commis à pied des droits réunis; mau— 
vaise clientèle! tout ce monde-là est obligé de se bien porter. Voyons, 
Jeannette, voyons cette carte, ajouta-t-il en tendant la main, mais 
sans tourner la tète, et toujours dans la même attitude. 

Jeannette la lui ayant glissée entre l’index et le pouce, le docteur 
pressa légèrement la carte, la soupesa quelques instans avec un sou- 
rire goguenard, la flaira d’un air impertinent, puis enfin y abaissa 
un regard nonchalant. 

O Balthasar, lorsqu’au milieu de tes courtisans et de tes femmes, 
tu aperçus une main mystéricuse traçant des mots fatals sur le mar— 
bre de ton palais; à Robinson, lorsqu'un jour, dans ton île, tu dé- 
couvris l'empreinte d’un pas humain sur le sable; à Leporello, lors- 
que tu vis entrer davs la salle de ton maître la blanche statue du 
commandeur; certes, à mes amis, chacun de vous dut passer un hor- 
rible quart d'heure de terreur et d’effroi. Eh bien! il était réservé au 
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docteur Herbeau de résumer en une seule minute ces trois quarts 
d'heure de classique épouvante. 

Aristide se leva d’un seul jet, comme les diablotins à ressort lors- 
qu'on ouvre la boîte où ils sont comprimés. Il se tint un instant sur 
ses jambes, droit, raide, immobile, terne, les yeux hagards, puis il 
retomba lourdement sur sa bergère, comme un taureau sous la massue 
de l’abattoir. De sa main glacée s'était échappée la carte de l'étran- 
ger, mais sur la porcelaine luisante il avait lu un nom écrit en lettres 
de feu; et ce nom, il le voyait partout, sur ses bronzes, sur ses ri- 
deaux, sur ses fauteuils, et jusque sur sa culotte de velours, partout 
flamboyant, terrible, ineffaçable comme la tache que Miranda por- 
tait au cœur. 

Il demeura long-temps ainsi; enfin, se tournant vers Jeannette, 
qui le regardait d’un air hébété, il demanda une lumière. L'infortuné 
cherchait à douter de son désastre. Peut-être ses yeux l’avaient-ils 
abusé. Le malheur est si prompt à l'espoir! L'ame qui se noie s’at- 
tache à tous les brins d’herbe que lui jette la brise du rivage. Lorsque 
Jeannette eut apporté la lumière demandée, Aristide releva la carte 
d’une main tremblante, et, l'approchant du suif enflammé, il lut une 
seconde fois ce nom, ce nom fatal qu'il n’avait que trop bien lu d'a- 
bord, aux pâles lueurs du crépuscule, ce nom dont chaque lettre 
s'incrustait, en plomb brülant, dans la chair du docteur, ce nom sorti 
de l'enfer : Henri Savenay, docteur-médecin de la faculté de Paris. 

— Je suis ruiné, s'écria-t-il avec un morne désespoir, ma femme 
est ruinée, mon fils est ruiné, nous sommes tous ruinés! 

Au retour de M"° Herbeau, ce fut bien autre chose, vraiment! 
Elle apporta sous le toit domestique toutes les rumeurs de la ville. 
L'arrivée du nouveau docteur avait mis Saint-Léonard sens dessus- 
dessous. Il n’était bruit dans Saint-Léonard que de l'arrivée du nou- 
veau docteur. Aristide avait des ennemis; quel être supérieur n’en à 
pas? Ses succès, ses cures merveilleuses, ses longues prospérités, 
qu'aucune gloire rivale n’était venue troubler jusqu'alors, lui avaient 
fait bien des envieux, et déjà plus d’une voix jalouse prophétisait la 
ruine de Sion. Comme l’ancien Aristide, on s’ennuyait de l'entendre 
appeler le juste. L'arrivée du nouveau docteur fut donc accueillie par 
plusieurs avec une joie secrète, et par tous avec ce sentiment de bien- 
veillance qui s'attache en province à tous les visages nouveaux. En 
quelques heures , le vieux soleil d’Aristide pâlit devant cet astre d'un 
jour. Débarqué de la veille, Henri Savenay avait à peine ouvert ses 
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malles, qu’on exaltait déjà ses talens : c'était un élève de Pupuytren, 
l'orgueil de Dubois, l'amour d’Alibert, la providence des pauvres infir- 
mes, l'espoir des mourans; que n'était-il pas? Il rendait la vue aux 
aveugles, la parole aux muets, le mouvement aux paralytiques. Il avait 
à peine montré le bout de son nez sur la place et sur les boulevarts, 
qu'on célébrait déjà sa grace, son esprit, l'élégance de ses manières. 
Certes, le docteur Herbeau était un habile docteur, mais il avait fait 
son temps; puis Colette était bien vieille et demandait un peu de 
repos ; puis la médecine avait dù faire bien des progrès et laisser 
le cher docteur Herbeau dans l'ornière; puis Henri Savenay était 
de la faculté de Paris, et Aristide Herbeau de la faculté de Montpel- 
lier, puis ceci, et puis cela. — Et l'on s’apitoyait sur Aristide, on 
affectait pour lui une compassion charitable. Il était bien cruel à son 
âge, après avoir régné si long-temps sans rivaux, de voir partagei 
son empire et de ne laisser à son fils qu'une clientèle morcelte. 
L'établissement de Célestin devrait nécessairement en souffrir. Il fau- 
drait renoncer à des prétentions désormais trop ambitieuses. M"° Her- 
beau ue serait-elle pas réduite elle-même à tenir sa maison sur un 
pied plus modeste? Adieu les réunions du kiosque et les flots de bière 
mousseuse! Le docteur Herbeau n'aurait plus désormais que de l’ai- 
synthe dans sa cave, disait, à ce propos, un poète de Saint-Léonard. 
Et c'est ainsi que l'envie des méchans, blottie sous le manteau de la 
pitié, s’y rigolait tout à son aise, et pleurait de l'huile bouillante sur 
les blessures du malheureux docteur Herbeau. 

La gendarmerie prouva bien dans cette occasion que la vengeance, 
pour être le plaisir des dieux, n’est pas moins celui des gendarmes. 
Tous les gendarmes de Saint-Léonard laissaient éclater leur joie 
d’une façon particulière, et déjà se mettaient en quête de sympathie 
pour le nouveau docteur. Un gendarme, nommé Canon, atteint d’une 
lièvre chaude, avait fait appeler le jour même M. Savenay, et s'était 
montré, deux heures après, sur la place des Récollets, attestant à tous 
ceux qui voulaient l'entendre qu'il avait été guéri par la seule vue 
de ce merveilleux médecin. Les esprits impartiaux de la ville n’étaient 
pas dupes de ce manége, et comprenaient bien que le gendarme Ca- 
non n’avait d'autre but que de déprécier le docteur Herbeau; mais à 
Saint-Léonard, comme en maint autre lieu, les esprits impartiaux 
sont rares, et il n’était bruit, sur la place et sur les boulevarts, que de 
la guérison miraculeuse de ce diable de Canon. Le lendemain, la gen- 
darmerie royale de Saint-Léonard se présenta en corps chez M. Sa- 
venay, pour lui offrir sa clientèle. Le brigadier porta la parole; mais 
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il le fit en termes si offensans pour Aristide et pour son épouse, que 
le nouveau docteur se vit obligé de l’interrompre au beau milicu de 
son discours. Cette démarche des gendarmes et l'attitude pleine de 
dignité que M. Savenay sut garder en cette circonstance, produisirent 
une vive sensation dans la cité; le soir on s’en entretint longuement 
au raout du percepteur. Mais n’anticipons point sur cette lamentable 
histoire, et revenons, je vous prie, au chevet du docteur Herbeau, 

Adélaïde entra dans l’alcôve d'Aristide, pareille à une vieille lionne 
blessée. Elle apportait pendans à son cœur saignant tous les traits dé- 
cochés par la pitié de Saint-Léonard. Aristide était couché. En en- 
tendant le pas haletant de son épouse, il se leva sur son séant, ct 
tous deux demeurèrent quelques instans à se contempler l'un l’autre 
en silence; puis le docteur, sans avoir dit une parole, retomba de tout 
son poids sur le lit et se cacha sous la couverture. Dans les circon- 
stances difficiles de la vie, les femmes déploient plus de courage que les 
hommes. En voyant l'abattement de son mari, M"° Herbeau se sentit 
grandir de dix coudées. Elle releva la couverture sous laquelle Aris- 
tide étouffait sa douleur, et par de douces paroles elle chercha à re- 
monter cette ame affaissée. — Au bout du compte, lui dit-elle, ce 
n’est qu’un docteur de plus; ses débuts seront longs, son succès n'est 
point assuré; d’ailleurs vous avez besoin de repos, Aristide. 

— Vous oubliez Célestin, dit le docteur désolé. Ma clientèle de- 
vait être sa dot; c'était une dot de roi. 

— Eh bien! il aura une dot de prince. Deux docteurs peuvent fort 
bien vivre à Saint-Léonard, sans se faire tort l’un à l’autre. Dans 
toute écurie, il y a litière pour deux chevaux. Le pays est bon, ct 
Dieu sait que vous ne l'avez pas gâté. 

— Adélaïde! s’écria le docteur en se dressant de nouveau sur sa 
couche, vous ne comprenez rien à ce qui se passe; vous ne voyez 
rien, vous ne prévoyez rien! une pierre de votre maison se détache, 
et vous dites : — Ce n’est qu’une pierre qui tombe. — Une bardane 
croît dans votre jardin, et vous dites : — Ce n’est qu'une mauvaise 
herbe qui pousse. — Et moi, je vous dis que cette pierre qui se dé- 
tache entraînera toutes les autres; que cette mauvaise herbe qui 
pousse étouffera toutes les bonnes. Tout est perdu, et Célestin 
mourra sur la paille. Ah! vous ne la connaissez pas, cette engeance 
de docteurs qui fourmillent, qui pullulent sur le pavé de Paris 
et qui finiront par dévorer la France. Ce sont des oiseaux de proie 
qui s’attirent les uns les autres. Quand l'un d’eux tombe sur un ca- 
davre, tous arrivent pour le dépecer. Avant deux ans, vous verrez une 





LE DOCTEUR HERBEAU. 241 


nuée de ces corbeaux voraces s’abattre sur le pays et disputer quel- 
ques os décharnés à l'appétit de notre Célestin. 

Les sanglots interrompirent la voix du docteur, et M"° Herbeau ne 
put s'empêcher de mêler ses larmes à celles de son époux. 

Aristide avait raison : le bonheur est pareil aux murs de clôture; 
la première pierre qui tombe entraîne toutes les autres. A peine 
quelques jours avaient passé sur cette nuit douloureuse, qu’un pay- 
san de Riquemont , venu à la ville pour vendre des bestiaux, apporta 
au docteur une lettre ainsi conçue : 


« CHER DOCTEUR, 


« Mon mari a été pris hier d’une maladie qui demande toute votre 
sollicitude : M. Riquemont s'est mis pour moi en frais de tendresse. 
Il est bruit ici d’un nouveau médecin, récemment arrivé de Paris, 
et, pour l’acquit de sa conscience, M. Riquemont désire que vous 
puissiez vous consulter avec M. Savenay (c’est ainsi, je crois, qu’il 
se nomme) sur le misérable état de ma santé. Vous comprenez bien, 
cher docteur, que je n’attends rien de ce concours de la science, et 
que je ne l'ai pas sollicité; puisque vos soins n’ont pu rappeler ma 
jeunesse envolée, ni ranimer mes forces éteintes, c'est que je dois 
mourir, et Dieu sait que je suis prête. Mais que voulez-vous? M. Ri- 
quemont est las de me voir souffrir : il faut bien pardonner quelque 
chose aux caprices de cet ennui. Soyez donc assez bon pour venir 
demain déjeuner au château ; M. Savenay sera notre convive. 

« Adieu, le plus aimable et le plus aimé des docteurs. 


« LOuISE R. » 
Le mème jour, M. Savenay reçut un billet conçu en ces termes, 


qui, bien que fort vulgaires, avaient été nécessairement écrits sous 
la dictée de M”° Riquemont : 


« Monsieur le docteur Savenay est prié de vouloir se rendre demain 
au château de Riquemont, afin de pouvoir se consulter avec M. le 
docteur Herbeau sur l’état de M"° Riquemont. En arrivant à l'heure 
du déjeuner, M. Savenay obligerait doublement M. et M"° Rique- 
mont. 


« RIQUEMONT.. » 
Château de Riquemont , 27 avril 18. 


Il serait difficile d'expliquer l'état de perplexité dans lequel la 
lettre de M"° Riquemont jeta le docteur Herbeau. Sa culotte de 
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velours déchirée par l'épine d’une haie, sa perruque pèchée à la 
ligne parjquelque enfant malicieux, son kiosque en flammes, Co/ette 
poussive, tous ses cliens bien portans, enfin toutes les catastrophes 
dont la prévision avait parfois effrayé son imagination timorée, l’eus- 
sent plongé, en se réalisant, dans une affliction moins tourmentée, 
La charge sonnait déjà, et la lutte allait commencer ! Elle allait com- 
mencer par un combat singulier, par un duel au grand jour, face à 
face, sur le même terrain, sur un terrain où le.pauvre Aristide n'avait 
encore marché qu’en tâtonnant. Et quelles armes inégales, grand 
Dieu ! Henri Savenay tout frais émoulu, Aristide Herbeau tout rouillé 
par une longue sécurité. Et quelle honte pour ce dernier, s’il allait 
faillir à la première passe! Quel affront, si le nouveau docteur allait 
la découvrir, la source de ce mal, si long-temps et toujours vaine- 
ment cherchée par Herbeau! Quel désastre, s’il allait le dompter et 
le vaincre, ce mal contre lequel s’était brisée la science d’Aristide! 
Que dirait le pays? que dirait M. Riquemont? que dirait Louise elle- 
même? La clientèle du château ne serait-elle pas le prix du vain- 
queur? Angoisses du cœur, qui pourra vous peindre ? qui pourra dire 
tout ce qu'Aristide avala de couleuvres durant la nuit qui précéda 
cette joûte solennelle? 

La nouvelle que M. Savenay venait d’être appelé au château de 
Riquemont pour conférer avec M. Herbeau sur la santé de la jeune 
châtelaine s'était en moins de quelques heures répandue dans toute 
la ville. L'état maladif de M"° Riquemont préoccupait depuis long- 
temps les habitans de Saint-Léonard. Les ennemis d’Aristide en mur- 
muraient tout haut; ses amis osaient à peine le défendre tout bas. 
On attendait donc impatiemment le résultat de ce grand concours de 
la science. Il s'agissait désormais de savoir si le sceptre resterait entre 
les mains du docteur Herbeau, ou s’il passerait entre celles du doc- 
teur Savenay : grave question qui devait se vider le lendemain au 
château de Riquemont. 

Ce fut encore Adélaïde qui chercha à relever le courage abattu de 
son époux.— Aristide, lui dit-elle, il ne faut pas vous dissimuler que 
votre honneur, votre réputation et l'avenir de Célestin dépendent du 
jour de demain. Toute la contrée a les yeux sur vous : vaincu, elle 
vous délaisse; triomphant, elle est toute à vous. Vous triompherez, 
c'est mon cœur qui me le dit. Qu'est-ce, après tout, que ce Savenay? 
On le vante, on le prône : qu’a-t-il fait? qui l’a vu? Allez, prenez 
courage et songez que vous allez combattre pour vos autels et pour 
vos foyers. 
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Elle ignorait, la malheureuse, que son infidèle époux eût, avec 
les intérêts de sa gloire et l'avenir de Célestin, d’autres droits non 
moins doux à défendre ! Sa noble assurance ranima le cœur d’Aristide. 
Pareil aux guerriers qui visitent leurs armes la veille de la bataille, 
il passa la nuit entière à fourbir sa science, à épousseter son cerveau, 
à feuilleter tous les ouvrages de médecine qui composaient sa biblio- 
thèque. Adélaïde avait tiré de l'armoire une chemise à jabot, une 
cravate brodée, des manchettes de dentelle, des bas fin et luisans, 
une perruque toute neuve. A cinq heures du matin, Jeannette étril- 
lait Colette et lavait les harnais. A six heures, Adélaïde parfuma d’eau 
de Cologne le mouchoir d’Aristide , et noua un ruban neuf à la bou- 
tonnière de son habit. C'était l’habit qu’il portait aux jours de céré- 
monie, un habit bien large, bien étoffé, à la taille longue, aux basques 
flottantes, coupé dans un petit drap de Châteauroux, qui, vu à la 
brune, jouait le drap de Louviers d’une façon toute merveilleuse. A 
six heures et demie, le docteur emprisonna ses jambes dans des bot- 
tines à courroies, et, comme sept heures sonnaient à l’église de la 
ville, il enfourchait bravement Colette. Toute sa personne respirait 
un mâle courage; son front était serein et son air vaillant. Il se pen- 
cha sur sa selle pour déposer un baiser sur le front d’Adélaïde; puis, 
coupant l'air avec sa cravache, il enfonça ses éperons dans les flancs 
de Colette, qui partit au pas en boitant. 

L'enthousiasme du docteur fut court. A peine Aristide eut-il perdu 
de vue le chapeau chinois de son kiosque et la girouette de sa mai- 
son, qu'il sentit ses forces faiblir et son courage chanceler. La cra- 
vache, si fanfaronne à l'heure du départ, pendait nonchalamment 
sur le flanc du destrier; la bride, tenue mollement par une main 
paresseuse, flottait sur le cou de Colette, et Colette, pour se con- 
former aux tristes pensées de son maître, allait d’un pas lent et rêveur, 
enlevant par-ci par-là des touffes de gazon au sentier et des branches 
vertes au buissons. Vainement les paysans qui se rendaient à Saint- 
Léonard, les pâtres qui traversaient le sentier, les jeunes filles filant 
leur quenouille de chanvre et menant paître les moutons sur la col- 
line, vainement les femmes, les enfans, les vieillards, qui rencon- 
traient le docteur, lui envoyaient Je salut accoutumé; le docteur 
passait sans se découvrir, sombre, silencieux, le front baissé; et 
chacun de se dire : Qu’a donc le docteur Herbeau ? 

Vous demandiez, bonnes gens, ce qu'avait le docteur Herbeau, 
lorsque, par une belle matinée de printemps, vous le vîtes passer, se 
rendant à Riquemont, brumeux comme une soirée d'hiver? Quand 
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bien mème il vous eût confié les ennuis de son cœur, vous ne les 
auriez pas compris, ames champêtres et naïves, qui avez toujours 
ignoré la vanité de la science, les tortures de l'ambition, les terreurs 
de l'amour, les angoisses de l’amour-propre. Il allait, encore tout 
meurtri par les rudes pensées qui l'avaient secoué la veille, aiguisant 
ses argumens, passant en revue toutes ses forces, se récitant à lui- 
même les volumes de sa bibliothèque, tour à tour agité par l'espoir 
et par la crainte, suivant qu'il trouvait sa mémoire docile ou revèche. 
Au bout de deux heures, il se fit dans ses souvenirs une telle con- 
fusion de textes, Hippocrate et Parny, l’ode et la phlyctène, l'élégie 
et la phlogose, se mêlèrent d'une façon si étrange dans son pauvre 
cerveau fatigué, qu'il crut sentir tous les rayons de sa bibliothèque 
danser sous sa perruque une sarabande infernale. L’infortuné n’en 
était plus aux diables bleus, mais à tout ce que l'enfer a de plus noir 
en fait de diables. Je n’affirmerais pas que la raison d’Aristide eût 
tenu quelques heures de plus contre cet horrible cauchemar, et 
j'oserais même assurer qu’elle était déjà bien ébranlée et près de 
céder, lorsque, heureusement pour la cervelle de son maître, Colette 
s'arrêta devant la grille du parc de Riquemont. Aristide leva le loquet 
avec le manche de sa cravache, et Colette, poussant avec sa tète la 
porte obéissante, prit un petit trot tout gaillard qui conduisit d'un 
seul trait le docteur sur la terrasse du château. 

Ce château était, avant que M. Riquemont l’occupât , un des rares 
refuges ouverts encore à la poésie exilée. Le temps en avait tapissé 
les murs de ravenelles et de campanules. La girouette fleurdeliste 
criait au vent sur la tringle rouillée; l’écusson seigneurial se cachait 
humblement au-dessus de la porte sous des touffes de parictaire. 
L'intérieur en était mystérieux et sombre; on ne pouvait y marcher 
sans éveiller un écho du passé. Les boiseries étaient de chène sculpté; 
aux lambris pendaient les portraits de famille dans leurs vieux cadres 
enfumés. Mais, plus impitoyable que le temps, M. Riquemont était 
venu, et, avec ce tact exquis qu’il apportait en toute chose, il avait 
remis à neuf et façonné à son image ce vénérable et poétique débris. 
La fleur de lis de la girouette s'était vue détrônée par un chasseur 
de fer-blanc, précédé d'un chien en arrèt. Les murs, dépouillés de 
leur robe de fleurs et de feuillage, avaient été blanchis à la chaux. 
L'écusson seigneurial était tombé sous le marteau. M. Riquemont 
avait fait abattre les tourelles pour anéantir tout vestige de féodaiité. 
Il se vantait d’avoir aboli dans ses domaines la dîme, la corvée et le 
droit du seigneur. Il avait fait une écurie de la chapelle. Louise avait 
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supplié vainement pour qu’on en fit du moins un colombier. Le chà- 
teau n'avait pas subi à l’intérieur une profanation moins complète. 
On s'était chauffé tout un hiver avec les boiseries de chêne, et M. Ri- 
quemont les avait remplacées par un papier représentant des Chinois 
en palankin et des Indiens sur des éléphans. Aux vieux cadres, aux 
vieux portraits, avaient succédé les portraits lithographiés de La- 
fayette, de Benjamin Constant et du général Foy. La chambre à cou- 
cher de M. Riquemont était particulièrement ornée des batailles de 
l'empereur et de quatre tableaux racontant la vie et la mort de Ponia- 
towski. Louise avait eu bien des luttes à soutenir pour préserver son 
appartement du patriotisme de son mari; encore n’avait-elle pu 
obtenir de garder au chevet de son lit un grand Christ d'ivoire qu’elle 
tenait de sa grand-mère, M. Riquemont ayant signifié qu’il ne sau- 
rait jamais se résoudre à encourager la superstition et le fanatisme, 
Louise était, à vrai dire, en ce lieu la poésie exilée dont je vous par- 
lais tout à l'heure. 

Le docteur l'aperçut assise sur le perron : pâle et languissante, 
Mr: Riquemont tâchait de réchauffer ses membres glacés au solcil 
du printemps. Elle n'avait jamais voulu se soumettre à garder le lit 
ni la chambre; elle traitait son mal en femme impérieuse et coquette, 
et la douleur était plutôt esclave des caprices de Louise que Louise 
n'était esclave des exigences de la douleur. Aristide mit pied à terre, 
se débarrassa de ses bottines, et, faisant voltiger son mouchoir le 
long de ses jambes et sur ses souliers pour en enlever la poussière, 
il marcha vers la jeune malade d’un air gracieux et pimpant. 11 monta 
les degrés du perron avec une dignité parfaite, s’approcha galamment 
de M": Riquemont, et lui prit une main blanche et sèche qu'il porta 
tendrement à ses lèvres. 

— Toujours aimable! dit Louise en pressant la main d'Aristide. 

— Et vous, toujours plus belle et plus charmante! s’écria le déli- 
cieux Herbeau. 

— Ah! docteur, vous vous vantez! dit-elle en souriant. 

Le docteur avait raison : M”° Riquemont était charmante. Je ne 
sais quel mélange de finesse et de mélancolie donnait à ses traits 
quelque chose de la physionomie de la gazelle. Ses lèvres étaient 
minces et décolorées, mais encore armées d’un sourire à la fois doux 
et presque railleur, que n'avait pas émoussé la souffrance. Son front, 
net et pur, était veiné de bleu, et ses beaux yeux, dont l’azur se 
détachait sur la mate blancheur du visage, semblaient deux perven- 
ches épanouies sur la neige, aux premiers rayons du printemps. Ses 
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cheveux blonds et fins, lissés en bandeau sur le front, se cachaient 
sous un bonnet de point d'Alençon, garni de rubans roses; sa taille, 
svelte comme la tige d’un jeune bouleau, était serrée par une douil- 
lette de soie verte. Ces goûts d’élégante simplicité étaient tout ce 
que Louise avait sauvé de sa jeunesse. 

— Toujours un peu de fièvre, dit le docteur en interrogeant le 
pouls de la malade. 

— Une fièvre continue, docteur, une fièvre continue, répéta-t-elle 
avec découragement. 

— C'est une azodès, madame; vous avez une azodès, reprit gra- 
vement le docteur. 

— Quelle horrible maladie! s’écrir Louise; une azodès, dites-vous? 
Qu'est-ce que cela, je vous prie? 

— L'azodès, reprit le docteur, est une fièvre continue. 

— Mon Dieu! dit Louise en se levant, que la science est une 
magnifique chose! Prètez-moi votre bras, docteur, et menez-moi un 
peu le long de ces haïes dont le vent m’apporte les vertes senteurs. 
Vous dites donc, ajouta-t-elle en s'appuyant coquettement sur le 
bras d’Aristide, vous dites que j'ai une azodès? 

— Et j'ajoute, divine Louise, que nous pratiquerons de nouvelles 
émissions sanguines , afin de maîtriser la diathèse inflammatoire, dit 
le docteur d’un ton solennel. 

— Tenez, cher docteur, répondit Louise en regardant Aristide d’un 
air suppliant , je ne vous demande qu’une seule chose. 

— Demandez ma vie, madame! s’écria-t-il avec chaleur. 

— Eh! mon Dieu! je ne vous demande même pas la mienne. 

— Tout mon sang est à vous, Louise! ajouta le docteur en pressant 
le bras de la malade. 

— Eh bien! docteur aimé, dit Louise en souriant, gardez votre 
sang et laissez-moi le mien. Tout ce que je demande , ajouta-t-elle, 
c’est de pouvoir mourir tranquillement. Que le soleil est doux! dit- 
elle en s’asseyant sur un tertre vert; que l’air est enivrant et pur! Les 
oiseaux gazouillent sous la feuillée, les insectes bruissent sous l'herbe, 
les herbes frémissent à nos pieds, et la brise semble confier de doux 
mystères aux fleurs qui s’entr'ouvrent pour les recevoir. Quel luxe! 
quels parfums! quels flots de sève et de vie débordent de toutes parts! 
Toutes les joies s’éveillent et chantent sur la terre : c’est jour de fête 
sous le ciel, et, seule, je suis triste à pleurer. 

La pauvre enfant fondit en larmes. 

—Voyons, voyons, dit le docteur véritablement ému, il ne faut 





LE DOCTEUR HERBEAU. 247 
pas ainsi se désespérer. Les ressources de la science sont inépuisa- 
bles. Nous combattrons la gastrite par les antiphlogistiques. Déjà le 
mal est enrayé, et je réponds devant Dieu de votre prochaine gué- 
rison, si toutefois des prétentions rivales ne viennent point contra- 
rier mon système et me disputer la gloire de vous sauver, seul prix, 
chère Louise, qu'ambitionne ma sollicitude. 

— Ah! vous voulez parler du nouveau docteur? dit Louise avec 
nonchalance. Voyez, je l'avais oublié. Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, 
vous le savez bien, n’est-ce pas? Qui pourrait remplacer près de moi 
vos soins et votre tendresse? 

— Personne, Louise, personne au monde, s’écria le docteur 
attendri. 

— Oh! je le sais bien, allez! n'est-ce pas vous qui avez mis un peu 
de soleil dans ma pauvre existence? Vous m'avez aidée à vivre et vous 
m'aiderez à mourir. 

— Louise, chère enfant, ne parlez pas ainsi! dit Aristide d’une 
voix étouffée. 

— Il faut bien en parler, puisque je sens que chaque jour emporte 
un débris de moi-même. Tenez, ajouta-t-elle en lui prenant une 
main qu'elle posa doucement sur son cœur, vous avez beau faire, je 
sens là quelque chose qui me tue. Qu'est-ce donc? il me semble 
pourtant que ma vie pourrait être si belle. Ah! mon ami, je l'aime, 
cette vie qui m'échappe! Ah! sauvez-moi! s’écria-t-elle en se pres- 
sant effrayée contre lui, comme si elle eût aperçu un serpent se 
glisser à ses pieds. 

Aristide la serra tendrement contre sa poitrine et osa la baiser au 
front. 

— Vous vivrez, s'écria-t-il; vous êtes trop aimée pour mourir. 

— Ah! vous aussi, vous êtes bien aimé, dit-elle. 

— Louise, vous êtes adorée! 

— Et vous aussi, et vous aussi! dit Louise en souriant à travers 
ses pleurs. Mais, soyons gais, monsieur Herbeau, ajouta-t-elle en 
passant précipitamment son mouchoir sur ses yeux; soyons gais, il le 
faut; j'aperçois mon mari, et je ne veux pas qu’il puisse rire de mes 
larmes. 

Aristide attribua ce mouvement à un tout autre motif, et crut de 
bonne foi que Louise craignait d’éveiller la jalousie de M. Rique- 
mont. Il prit aussitôt un air grave et compassé, car c'était là ie côté 
le plus plaisant de la passion du docteur. Il ne se serait point par- 
donné de troubler le repos domestique de M"° Riquemont, et pour 
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cacher un bonheur imaginaire il se donnait autant de mal que d’au- 
tres en auraient pris pour le réaliser. 

Louise se leva, et, s'appuyant sur le bras du docteur, tous deux 
allèrent à la rencontre de M. Riquemont, qui venait, un fusil sur 
l'épaule, précédé d’une meute complète. 

— Bonjour, papa Herbeau, dit le campagnard en frappant de sa 
main le ventre d’Aristide. Comment se porte la maman Herbeau? Et 
ce cher Célestin? avons-nous de ses nouvelles? marche-t-il toujours 
à grands pas dans la voie de vos vertus et de vos mérites? Et cette 
chère Colette? Vous, papa, toujours frais et fringant ! décidément 
vous volez la santé de vos malades. Mais je ne vois pas M. Savenay. 
Ah çà! j'espère bien , docteur, que vous ne vous formaliserez pas de 
la présence d’un confrère au château. C’est une pure formalité; mais 
il faut tout prévoir : un malheur est si vite arrivé! Du moins, si on à 
fait, pour le prévenir, tout ce qu’il était humainement possible de 
faire, eh bien! ma foi, lorsqu'il arrive, on n’a rien à se reprocher; 
la conscience est calme et on dort tranquille. — Pas vrai, Louison? 
ajouta-t-il en se tournant vers M"° Riquemont, qui ne répondit pas. 

M. Riquemont parla long-temps ainsi, ajoutant à l'élévation des 
pensées et à la distinction du langage la grace de son rire limousin 
et l'élégance de son geste rustique. Louise était rêveuse. Aristide 
marchait silencieux et tout occupé à garantir les basques de son habit 
des caresses de la meute qui gambadait autour de lui. M. Riquemont 
faisait à lui seul tous les frais de la conversation. 

Comme ils arrivaient sur la terrasse, le garde-champèêtre remit à 
son maître un paquet de journaux qu'il apportait de la ville : c’étaient 
le Constitutionnel, le Journal des Haras et les Annales agronomiques. 
Le châtelain déchira les bandes et se prit à parcourir chaque feuille 
d’un air important. Il lisait depuis quelques instans, quand tout d’un 
coup son visage s’épanouit, ses narines se gonflèrent, son front 
s’illumina. Il interrompit sa lecture, et, cherchant du regard le doc- 
teur Herbeau qui s'était éloigné de quelques pas : 

— Papa Herbeau! s’écria-t-il. 

Le docteur s'étant approché : 

— Écoutez cela, papa! dit M. Riquemont en lui frappant sur le 
ventre. 

Et déployant les feuillets du journal, il lut complaisamment, à 
haute et intelligible voix : 

« On nous écrit de Nantes, à la date du 20 avril 18... 

« Un fait déplorable, qui ne se renouvelle que trop souvent dans 
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nos campagnes, vient de se passer à Tiffauges. Un vieillard de la 
commune étant mort dans le plus affreux dénuement, et n'ayant pas 
laissé de quoi subvenir aux frais de sépulture, le vicaire de la pa- 
roisse s’est obstinément refusé à lui ouvrir les portes de l’église et à 
le conduire à sa demeure dernière. Vainement les enfans, les petits- 
enfans et les arrière-petits-enfans du défunt, vainement ses frères, 
ses sœurs, ses neveux et ses petits-neveux se sont précipités aux 
genoux du ministre des autels; vainement ils ont arrosé ses mains de 
larmes brülantes. Le serviteur d’un dieu de charité s’est montré 
inflexible et a fait jeter par sa servante tous ces malheureux à la 
porte. Jamais le village de Tiffauges n'avait assisté à un plus lamen- 
table spectacle. On dit, et nous sommes portés à le croire, que ce 
refus de sépulture n’a pas eu seulement pour cause une sordide ava- 
rice. On assure que le fanatisme religieux et l'intolérance politique 
y ont eu la plus grande part. Cet infortuné vieillard avait servi avec 
distinction dans les armées de la république, et, de retour dans ses 
foyers, il s'était fait remarquer autant par l'élévation de son caractère 
que par l'indépendance de ses idées libérales. Le village l’a suivi 
jusqu'au cimetière et a pleuré sur sa tombe. Tous les hommes de bien 
de Tiffauges étaient là; il n’y avait qu'un vicaire de moins. » 

— Eh bien! que dites-vous de cela? s'écria M. Riquemont. 

— Je dis, monsieur, répondit le docteur, que c’est un vicaire de 
moins dans les cartons de votre journal. 

— Allons donc! allons donc! répliqua le campagnard en haussant 
les épaules. Les noms y sont, docteur. On nous écrit de Nantes... 
à Tiffauges.….… c'est clair comme le jour et précis comme un acte 
authentique. 

— J'ajouterai, monsieur, reprit humblement le docteur, qu’en 
admettant que les faits se soient passés de la sorte, il n’en est pas 
moins déplorable de les voir ainsi livrés à une publicité malveillante. 
Il est tant d’esprits disposés à frapper de la même réprobation l'abus 
qu’on fait de la religion et la religion elle-même! 11 faut craindre de 
les encourager. 

— Nous y voilà! Vous voteriez contre la liberté de la presse! Vous 
voulez mettre la lumière sous le boisseau et la vérité dans le sac ! Le 
soleil vous effraie; il vous faut l'ombre et le silence. 

— Eh non! monsieur, eh non! répondit doucement le docteur; 
mais il en est de certaines vérités comme de l’arsénic et de l'acétate 
de morphine : je pense qu'il serait imprudent d’en délivrer à tout le 
monde. 
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— Raisonnement de jésuite et d’apothicaire! s’écria violemment 
le châtelain. 

— Mon ami!.… dit Louise d'une voix suppliante, en serrant furti- 
vement la main d’Aristide. 

— Que diable, aussi! dit M. Riquemont avec humeur, le papa 
Herbeau s’emporte tout de suite comme une soupe au lait; il n’est 
pas avec lui de discussion possible. Tenez, monsieur, écoutez cela, 
je vous prie, et vous m'en direz votre avis. 

Et il reprit la lecture du journal. 

— On nous écrit de Langres. 

— La patrie de Diderot, interrompit le docteur Herbeau. 

— Qu'est-ce que cela, Diderot? demanda M. Riquemont; quelque 
cafard de votre connaissance ? 

Le docteur sourit et ne répondit pas. 

— On nous écrit de Langres. 

— Célèbre pour sa coutellerie, interrompit de nouveau le docteur. 

— Ah çà! monsieur Herbeau, me laisserez-vous finir? s’écria M. Ri- 
quemont avec impatience. 

—Je vous écoute, monsieur, dit le docteur, qui comprit bien qu'il 
ne pouvait pas l’échapper. 

— On nous écrit de Langres, à la date du 21 avril 18... 

« Il vient de se passer dans notre ville un fait dont il serait diffi- 
cile de trouver l'équivalent dans les époques de barbarie les plus 
reculées. Une femme enceinte de huit mois se sentit prise de dou- 
leurs si violentes, qu’elle fit appeler en même temps un médecin et 
le vicaire de la paroisse. Le vicaire et le médecin accoururent. C'était 
par une nuit affreuse : les éclairs sillonnaient la nue; le tonnerre 
ébranlait les vitres; la cloche de l’agonie tintait à l'église voisine; la 
lueur blafarde d’une lampe éclairait seule la chambre funéraire. 
L'infortunée palpitait encore; son sang n’était point glacé; on pou- 
vait douter que la vie l’eût abandonnée. Eh bien! dans un excès de 
zèle que nous ne savons comment qualifier, le vicaire, s'adressant au 
médecin qu'il avait assisté, lui intima l’ordre, au nom de Dieu, d’ou- 
vrir les flancs de l’agonisante, afin que l'enfant ne mourüût pas sans 
avoir été baptisé. Le médecin, bien connu dans le pays autant pour 
l'élévation de son caractère que pour l'indépendance de ses idées 
libérales , refusa courageusement de prêter son ministère à un pareil 
acte de férocité. Exaspéré par le noble refus de ce vertueux médecin, 
le zèle du vicaire ne connut plus de bornes; ce prêtre fanatique arma 
son bras d’un fer assassin. » 
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— C'est horrible, cela! s’écria Louise. 

— «Et se précipitant sur la victime, au bruit de la foudre, à la 
lueur des éclairs, au tintement de la cloche funèbre... » 

— Mais, monsieur, c'est horrible! répéta Louise en arrachant le 
journal des mains de M. Riquemont. 

— Voilà done où nous allons! s’écria le châtelain en croisant ses 
bras sur sa poitrine et en laissant tomber sur le docteur Herbeau un 
regard foudroyant. Voilà, monsieur, où vous voulez mener la France ! 
Qu'on vous laisse faire, et nous aurons, avant dix-huit mois, les 
massacres de la Saint- Barthelemy, les dragonnades, le rétablissement 
de la torture et les horreurs de l'inquisition ! 

— Mais, monsieur, hasarda timidement le docteur Herbeau. 

— Allons, voilà que vous vous emportez! On ne peut pas causer 
avec vous que la discussion ne dégénère aussitôt en dispute. 

Aristide poussa un profond soupir, regarda Louise et se sentit vengé. 

— Et que dit-on du nouveau docteur? demanda Louise, pour dé- 
tourner le cours de la conversation. 

—Oui, au fait! s'écria M. Riquemont sans laisser à Aristide le 
temps de répondre, que dit-on du nouveau docteur? C’est un rival, 
un fossoyeur de plus qui va vous disputer le cimetière de Saint-Léo- 
nard. Est-il jeune? est-il vieux? Je suis curieux de le voir. Chose 
singulière, tous les docteurs que j'ai connus étaient vieux et laids. 
Au reste, monsieur, vous pouvez dormir tranquille; vous n'avez pas 
ici de rivalité à craindre, et si quelqu'un meurt au château, ce ne 
sera que de votre main. — Pas vrai, Louison ? 

— Mon ami, dit Louise d’un air souffrant, vous êtes ce matin 
d'une gaieté impitoyable. 

— En effet, dit Aristide, je trouve M. Riquemont excessivement gai. 

— Oui, oui, très gai, s’écria le campagnard en riant aux éclats. 
Et toi, Louison? Mais ce diable de Savenay ne vient pas, ajouta-t-il 
en tirant de son gousset une horrible montre de similor. Vous, papa, 
à la bonne heure; vous ne faites pas attendre vos malades, surtout 
lorsque l'aiguille du cadran marque en même temps l’heure de la 
consultation et celle du déjeuner. 

Louise tourna vers le docteur un regard si long et si tendre, ses 
beaux yeux bleus eurent une expression à la fois si triste et si sup- 
pliante, qu’Aristide se sentit remué jusque dans le fond du cœur. 
Seulement , il ne comprit pas que c'était, comme toujours, le mor- 
ceau de sucre qu’on donne aux enfans pour adoucir sur leurs lèvres 
l'amertume de la médecine qu'ils ont avalée, et cette fois, comme 
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toujours, au lieu d’un sentiment de pure reconnaissance, il caressa 
un sentiment d'orgueil. Au reste, rien n'était moins exigeant que 
cet orgueil : un regard , une pression de main suffisaient au bonheur 
d’Aristide. Il fallait que l’amour l’eût traité jusqu'alors bien frugale- 
ment, tant quelques miettes, tombées du cœur de Louise, lui fai- 
saient de somptueux repas! 

La tendresse de M°° Riquemont, les paroles mêmes de son mari, 
bien que férocement brutales, avaient rassuré le docteur sur les 
chances de la lutte qui allait s'engager ; plein de sécurité, il attendait 
l'ennemi de pied ferme. L'ennemi ne tarda pas à se présenter. Au 
bout de quelques instans, le pas d’un cheval se fit entendre dans l'allée 
du parc, éloigné, mais vif et rapide, et à peine les chiens s'étaient 
élancés en aboyant, que M. Savenay entra au galop sur la terrasse. 

A quelques pas du groupe que formaient M"° Riquemont, son mari 
et le docteur Herbeau, le cheval se cabra légèrement sous la pression 
presque imperceptible du mors, puis demeura immobile au temps 
d'arrêt. C'était un de ces beaux chevaux limousins qui semblent avoir 
absorbé la meilleure partie de l'esprit du terroir, aux jambes de 
cerf, au col de cygne, à la tête fine et busquée. Ses naseaux aspi- 
raient l'air avec fierté, ses oreilles se dressaient au vent; sa robe, bai- 
doré, étincelant au soleil, ressemblait au manteau d’un roi. 

L'étranger mit pied à terre; c'était un jeune homme, grand, svelte, 
d’un aspect froid et réservé, d’un costume élégant et simple. M. Ri- 
quemont s'était avancé pour le recevoir. 

— Pardieu! monsieur, s’écria-t-il, vous avez là un bel animal! 
Combien vous coûte cette bête, monsieur? Pure race limousine, 
monsieur ! Je vous l’achète; cinquante louis, et topez là, ajouta-t-il 
en tendant la main. 

L’étranger regarda M. Riquemont d’un air étonné, puis, apercevant 
M": Riquemont, il alla vers elle et la salua avec respect. 

— Monsieur Savenay ? dit Louise avec un sourire bienveillant. 

— Oui, madame, répondit le jeune homme; votre air souffrant 
m'apprend trop bien que c’est à madame Riquemont que j'ai l’hon- 
neur de parler. 

Et comme il se tournait vers Aristide, le prenant sans doute pour 
M. Riquemont. 

—M. Herbeau, dit, Louise, mon cher et bon docteur, l’ami que 
rien ne décourage, le plus charmant de vos confrères, monsieur Sa- 
venay, celui dont la science éclairée et le dévouement infatigable ne 
m'ont jamais abandonnée. 
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S'inclinant devant M. Herbeau : 

— Combien je suis heureux de vous voir, monsieur! dit le jeune 
homme; j'ai eu l'honneur de me présenter chez vous et le malheur 
de ne pas vous rencontrer. Croyez que je me félicite d'avoir à con- 
férer avec un homme aussi éclairé et de pouvoir faire mes premières 
armes sous un maître que la science honore. 

Louise adressa au jeune docteur un regard qui voulait dire merci, 
et Aristide, serrant affectueusement la main de M. Savenay, se dit en 
lui-même : — Voilà un garçon charmant qui ne m'a pas l’air bien 
redoutable. 

Cependant M. Riquemont était toujours en contemplation devant 
la monture de l'étranger, admirant le nerf détaché des jambes, la 
saillie des veines, gonflées d’un sang généreux, explorant du geste 
et du regard toutes les parties de la bête et s’assurant qu'aucune 
infirmité cachée n'en déparait les admirables perfections. Le jeune 
docteur allait prendre le châtelain pour le vétérinaire du village, lors- 
que Louise, s'appuyant sur le bras d’Aristide, et marchant doucement 
vers M. Riquemont : 

— Vous voyez, monsieur, dit-elle à Savenay, que mon mari est 
amateur de beaux chevaux, et le vôtre est en effet superbe, ajouta 
la jeune femme en caressant de sa petite main le poitrail du noble 
animal, qui releva la tête avec orgueil. 

M. Savenay salua M. Riquemont. 

— Monsieur, lui dit le châtelain, je suis fou de belles bêtes, et vous 
me voyez enchanté de faire votre connaissance. 

M. Savenay salua de nouveau, puis, après avoir tenu, durant quel- 
ques instans, sous son regard préoccupé, M"° Rignemont, son mari 
et le docteur Herbeau, il prit l’aisance habituelle de l’homme qui 
sait à quoi s'en tenir sur les choses et sur les personnes au milieu 
desquelles il se trouve engagé. 

— Eh bien! papa, s'écria M. Riquemont, que vous en semble? 
voilà ce que nous appelons un cheval! A la bonne heure! c’est beau, 
c'est vaillant, c'est bien attaché, ça fait honneur à son cavalier, Mais 
qu'est-ce, je vous prie, que votre Colette? Une oïe, docteur, une 
oie bridée, qui n’est pas digne de cirer les sabots que voici. 

Un garçon de charrue, qui vint prendre le cheval de M. Savenay 
pour le conduire à l'écurie , sauva le pauvre Aristide des spirituelles 
railleries de son hôte. Au même instant, une grosse fille de cuisine 
ayant crié du haut du perron que le déjeuner était servi, tous quatre 
marchèrent vers le château, Louise toujours appuyée sur le bras de 
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son fidèle chevalier, et M. Savenay s’entretenant avec M. Riquemont 
de l'éducation des chevaux avec un intérêt et une intelligence qui 
enchantaient le campagnard et qui eussent fait honneur à un grand 
prix de New-Market. 

Arrivée dans le salon, Louise, épuisée par la marche et par le 
grand air, se laissa tomber dans une bergère; sa päleur était livide 
et sa respiration étouffée. 

— Ce ne sera rien, dit M. Riquemont, cet état la prend dix fois 
par jour : pas vrai, Louison? Au reste, messieurs, ajouta-t-il en 
passant dans la salle à manger, c’est votre affaire et je vais à la mienne, 

Aristide cherchait à ranimer Louise. Debout et silencieux, Savenay 
tenait sur elle un regard profond et rèveur. 

— C'est une syncope occasionnée par l’affaissement du système 
général, dit Aristide d’une voix solennelle ; le pouls est impercep- 
tible et la prostration complète. 

— Ce n’est rien, ce n'est rien, dit Louise en reprenant ses sens; 
un peu de fatigue, voilà tout. Messieurs, oubliez-moi ; je suis mieux, 
beaucoup mieux, répéta-t-elle encore. 

En cherchant Savenay qu'elle n’apercevait pas, ses yeux rencon- 
trèrent le regard serutateur que le jeune homme avait rivé sur elle. 
Une légère teinte rosée colora la pâleur de ses joues. 

Aristide était passé dans la salle à manger, afin de laisser au jeune 
docteur la liberté d’interroger le sujet et le loisir d'étudier le mal. Le 
jeune homme s’approcha et prit une des mains de Louise dans les 
siennes. Les mains de Savenay étaient douces et blanches, et sous 
leur chaleur fine et parfumée le pouls de la malade sembla palpiter 
moins faible et plus rapide. Il la contempla quelques instans en si- 
lence, toujours avec ce même regard inquisiteur et lent qui semblait 
s’infiltrer jusqu’au fond du cœur de Louise; puis, après lui avoir 
adressé quelques questions générales, prélude obligé de tout inter- 
rogatoire médical, ses yeux exprimèrent un sentiment de pitié dou- 
loureuse, et il pressa avec une affectueuse gravité les doigts amaigris 
qu'il tenait encore. Nature faible et nerveuse, Louise se sentit frap- 
pée d’une commotion électrique. 

— Madame, lui dit-il enfin d’une voix pleine d’onction , les res- 
sources de la science sont bien bornées : la science ne donne pas la 
rosée aux plantes, le soleil aux fleurs, la sève aux rameaux; mais 
vous guérirez, madame, parce que la nature est bonne. 

Et, laissant Louise étonnée et rèveuse, il alla s'asseoir entre les 
deux convives. 
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Durant le déjeuner, M. Savenay fut grave sans pédanterie, fit hon- 
neur aux vins du château , parla de tout, excepté de son art, entre- 
tint longuement M. Riquemont des dernières courses du Champ-de- 
Mars, s’intéressa à ses plantations et sollicita la faveur d’être admis à 
visiter ses prés et ses poulains. Il traita plusieurs questions d’agro- 
nomie et d’hippiatrique avec une sagacité rare, et soutint sur la cul- 
ture des melons une discussion qui lui fit le plus grand honneur 
dans l'esprit de M. Riquemont. La politique eut son tour. Il trouva 
le moyen de flatter les opinions de son amphitryon, sans trop blesser 
la religion de son confrère. Il sut faire la part du passé et de l'avenir. 
M. Riquemont ne se sentait pas d’aise de voir ce jeune homme à sa 
table. 11 but et mangea férocement, trouva le jeune médecin ado- 
rable et déclara, à la perruque d’Aristide, que M. Savenay était le 
premier docteur spirituel qu’il eût rencontré jusqu'alors. Aristide 
fut calme et digne, mangea d'un appétit résigné, dans l'attente de 
l'heure pour laquelle il avait réservé toutes les ressources de son 
esprit, heure solennelle qui devait le venger de l’impertinence de 
son hôte; car cette heure de la consultation, qu’il avait si long- 
temps redoutée, ne l’effrayait plus : enorgueilli de l'humilité de son 
rival, puisant à chaque instant une nouvelle audace dans la conver- 
sation frivole de M. Savenay, Aristide se sentait fort de la faiblesse 
présumée de son adversaire, et, sûr d’un triomphe facile, il appelait 
vaillamment le combat. 

Le rusé châtelain ne l’appelait pas avec une moindre impatience, 
car on se tromperait étrangement, si l’on pensait que M. Riquemont, 
en attirant le nouveau docteur, n’eût cédé qu’à un sentiment de sol- 
licitude conjugale. Il mentait horriblement, comme un fin paysan 
qu'il était, quand il cherchait, quelques heures auparavant, à ras- 
surer les susceptibilités d’Aristide. Le fait est qu'il avait imaginé cette 
espèce de tournoi médical , dans l’unique espoir que le docteur Her- 
beau y mordrait la poussière. Ce n’était pas qu’il tint précisément à 
lui enlever la clientèle du château; seulement il se promettait une 
grande joie de le voir vaincu et humilié sur le terrain de la science, 
le seul sur lequel il ne pouvait le poursuivre et l’atteindre. Ce fut lui 
qui donna le signal et mit les deux champions aux prises. Mais, ainsi 
qu'on va le voir, M. Riquemont fut cruellement trompé dans ses 
perfides espérances, et le docteur Herbeau se couvrit d’une si belle 
gloire, qu'il déclarait, au lit de mort, n'avoir jamais eu un plus beau 
jour en sa vie, pas même celui où il gagna la croix d'honneur. 

— Eh bien! docteur Savenay, dit M. Riquemont vers la fin du 
repas , que pensez-vous de cette petite Louison ? 
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— Je crois, monsieur, répondit Savenay, que mon avis est com- 
plètement inutile. Le nom de M. Herbeau, ce nom que la Faculté 
révère, était déjà venu jusqu'à moi, et si je n’eusse pris conseil que 
de ma vanité, j'aurais sans doute refusé l'honneur auquel vous m'a- 
vez appelé. Je cherche la lumière ct ne l’apporte pas, et vous me 
verrez toujours heureux, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers 
Aristide, de pouvoir reprendre auprès de vous les cours que je n’ai 
qu'imparfaitement achevés à Paris. 

— Voilà une modestie qui me charme, s'écria M. Riquemont en 
avalant un verre de vin de Bordeaux. 

— Et que je ne saurais prendre au mot, reprit Aristide. Nous 
avons à conférer sur la santé de M"° Riquemont, et nous en confé- 
rerons, monsieur, nous en conférerons, répéta le cher docteur, qui 
ne voulait pas avoir dérouillé son espingole pour tirer sa poudre aux 
mésanges, d'autant plus acharné à conférer qu'il prenait la modestie 
du jeune homme pour l’aveu de son ignorance. 

M. Savenay s’inclina respectueusement ; M. Riquemont remplit son 
verre. 

— Allons, papa, s’écria-t-il en se frottant les mains, il s'agit de sou- 
tenir l’honneur de votre maison; songez que du haut du cimetière 
de Saint-Léonard trente années de gloire vous contemplent. 

— Monsieur, dit Aristide d’un air contrit et d’une voix sup- 
pliante. 

— Bon! vous vous emportez ; je ne dirai plus rien , s’écria le rustre 
en s’accoudant sur la table. Parlez, docteur, on vous écoute, 

— Monsieur, s’écria le docteur Herbeau en s'adressant à Savenay, 
vous connaissez le sujet, vous l’avez interrogé : vous avez pu vous 
convaincre qu'il est affecté d’une maladie chronique; car, lorsque 
les puissances vitales déploient une action faible et interrompue, que 
les symptômes sont modérés, que leur succession est lente, que le 
mème ordre de phénomènes se manifeste sans variations pendant un 
long espace de temps, on dit qu'il y a maladie chronique. Or, c'est le 
cas qui se présente ici. 

M. Savenay s'inclina de nouveau; M. Riquemont laissa échapper 
un geste d’impatience. 

— Est-ce que vous serez long? demanda-t-il avec anxiété. 

— Avant d'entrer dans l'examen détaillé de l'affection particulière 
qui doit nous occuper, reprit Aristide, il est nécessaire, monsieur, 
que je connaisse votre opinion sur le traitement des maladies chro- 
niques en général. Partagez-vous celle d’Arétée, qui a laissé des ou- 
vrages considérables sur cette partie intéressante de l’art?Pensez-vous, 
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comme Cælius-Aurelianus, que les maladies chroniques ne sauraient 
être terminées heureusement par la seule force de la nature, et 
qu'elles doivent être nécessairement confiées à l'habileté du médecin; 
ou croyez-vous, comme Bordeu , que ces affections ne soient assu— 
jetties qu'aux révolutions spontanées et aux mouvemens critiques ? 
Ou bien enfin abondez-vous dans le sens de l'illustre recteur de l'Aca- 
démie de Montpellier, Charles-Louis Dumas, qui, pensant que le 
système de Cœælius-Aurelianus conduirait à une pratique violente, 
confuse et tumultueuse dans le traitement de ces maladies, et que 
celui de Bordeu livrerait les malades à une expectation funeste, a 
gardé un juste milieu entre ces deux systèmes opposés ? 

Aristide s’interrompit, porta son verre à ses lèvres et attendit la 
réponse du jeune docteur. 

— Papa Herbeau, s’écria M. Riquemont, vous êtes sublime, et je 
vous remercie de n'avoir point encore craché un seul mot latin dans 
votre assiette. Mais ne sauriez-vous arriver à Louison ? 

— Sur toutes ces questions, répondit M. Savenay, monsieur le 
docteur Herbeau me trouvera toujours de son avis. 

— Mon avis, monsieur, reprit Aristide, est qu’au lieu de recher- 
cher péniblement les causes directes et prochaines des maladies, la 
science doit s'appliquer à connaître les affections primitives dont elles 
se composent et à déterminer l’influence qu'elles ont sur les phèno- 
mènes, sur la marche et sur toutesles modifications de ces maladies. 
Remarquez, monsieur, que cette méthode est une imitation heureuse 
de celle que l’on suit dans les autres sciences pour établir la théorie 
spéciale des objets qu’elles considèrent. C’est ainsi que la chimie re- 
connaît que la composition et les phénomènes chimiques des corps 
ont pour cause l’action déterminée de leurs principes constituans et 
le rapport des affinités naturelles qu'ils exercent les uns à l'égard des 
autres; c’est ainsi que l'idéologie... 

— Papa, s’écria M. Riquemont qui venait d’étouffer un horrible 
bâillement dans son verre, et qui commençait à craindre que le piége 
tendu à l’amour-propre d’Aristide ne tournât à sa plus grande gloire, 
ne sauriez-vous passer à Louison ? 

— Sur toutes ces questions, dit gravement M. Savenay, je suis 
absolument de votre avis, docteur. 

— On attribue généralement aux modernes, s'écria Aristide triom- 
phant, l'invention de cette espèce d'analyse appliquée à la connais- 
sance des maladies, qui nous fait distinguer les affections élémen- 
taires dont elles sont composées ; mais il ne faut pas croire que les 

TOME XXVIIT. 17 


RS HE SR ÉSRS ETES set 
2 D a EE NE ht SV DE D à à NN GARE 





REVUE DES DEUX MONDES. 


modernes aient tout découvert, les jeunes gens s’imaginent volontiers 
que les modernes ont tout inventé. L'ère de la science date pour eux 
du jour où ils ont reçu leur diplôme. O trop présomptueuse jeunesse! 
Galien, dans son beau livre sur la différence des maladies. …. 

— Ah! docteur, de grace, passez à Louison , répéta le campagnard 
dont la patience était moins longue que la soif, et qui se sentait 
furieux d’avoir offert au docteur Herbeau l’occasion d’un si beau 
triomphe. 

— Galien indique qu’il connaissait cette analyse et qu'il en usait 
au lit de ses malades, reprit Aristide un peu troublé; c'est ce qui 
fait... c’est ee qui fait... répéta-t-il en gourmandant sa mémoire 
paresseuse..… 

— C'est ce qui fait, s’écria M. Riquemont en se levant, que Louison 
est malade et que Colette est boiteuse! En voilà bien assez là-dessus; 
papa Herbeau, vous abusez de la science. Monsieur Savenay, allons 
visiter mes élèves, 

Aristide se leva rouge de colère, M. Savenay se leva à son tour, 
et, se tournant vers le vieux docteur : 

— Monsieur, lui dit-il d’un air modeste, je regrette que tant de 
lumières ne puissent se produire au grand jour et sur un plus vaste 
théâtre. Lorsqu'on voit la foule des médiocrités se disputer la scène 
du monde, on ne saurait trop déplorer que tant de nobles intelli- 
gences se tiennent dans les coulisses, sans éclat et sans bruit, et 
disparaissent oubliées de la gloire qu’elles n’ont point sollicitée, pa- 
reilles à ces astres qui s’éteignent avant que leur clarté soit venue 
jusqu’à nous. 

— Monsieur! s’écria Aristide plein d’une confusion charmante; 
monsieur, vous me flattez ! 

— Durant les courts instans que j'ai passés auprès de M”° Rique- 
mont, ajouta M. Savenay, j'ai pu me mettre au courant du traite- 
ment que vous avez suivi pour combattre le mal, et j'approuve en 
tout point ce traitement, eomme une application naturelle et directe 
de vos théories générales. 

— À la bonne heure! s’écria M. Riquemont, voilà qui est noble- 
ment terminé; et si Louison ne guérit pas, ma foi! messieurs, il n'y 
aura pas de votre faute. 

Les trois convives passèrent dans le salon. Louise était à la même 
place, toujours plongée dans la rèverie où l’avaient laissée les paroles 
du jeune docteur. Elle frissonna au bruit des pas de Savenay qu'elle 
reconnut instinctivement, et ses yeux évitèrent de se tourner vers lui. 
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— Louison, lui dit son mari, viens visiter mes poulains; une petite 
promenade te fera du bien. 

— La faiblesse du sujet et la force de ma volonté s’y opposent, 
s'écria Aristide, pressé de proclamer les droits dont il venait de s’as- 
surer la jouissance. 

— En effet, dit-elle, mes pauvres jambes me soutiennent à peine; 
mais j'aurai la force de vous accompagner jusqu’à la porte du parc. 

Le docteur fut obligé de céder au caprice de sa malade, et tous 
quatre sortirent, accompagnés de la meute joyeuse. M. Riquemont 
s'étant emparé d’Aristide pour lui montrer ses espaliers en fleurs, 
M. Savenay offrit naturellement son bras à M°*° Riquemont, qui ne 
l'accepta qu’en rougissant. Il mesura son pas à celui de Louise, et 
tous deux allèrent lentement, sur les gazons fleuris, suivant à longue 
distance le vieux docteur et le campagnard. 

— Eh bien! monsieur Herbeau, demanda celui-ci, que pensez- 
vous de ce jeune homme ? 

En voyant Louise attachée au bras de Savenay, le vieux docteur 
n'avait pu réprimer un mouvement de jalousie. Ce n'était pas assez 
pour lui d’avoir triomphé sur le terrain de la science : il est des 
triomphes plus doux! Aristide s'était assuré la conquête de la gas- 
trite, mais il fallait encore sauver la clientèle du cœur. D'aælleurs, 
M. Herbeau ne se dissimulait pas que cette conquête pouvait lui 
échapper d’un jour à l’autre. 11 connaissait M. Riquemont; il savait 
combien son humeur était capricieuse et fantasque, et, malgré les 
belles protestations qu'il avait reçues de ce diable d'homme, il ne se 
cachait pas à lui-même que M. Savenay avait singulièrement réussi 
dans le cœur de son hôte. En moins d’un instant, la candeur d’Aris- 
tide s’altéra, son innocence pâlit, sa vertu chancela, et Yago passa 
tout entier dans cette ame que Dieu avait pétrie d'amandes douces, 
de lait et de miel. 

— Ce jeune homme est bien, très bien, en vérité, répondit le per- 
fide Herbeau. T1 manque d'expérience, il a besoin d’études, mais 
l'exercice de son art le fortifiera. Et puis, c’est un garçon modeste, 
s'exprimant avec facilité, jugeant bien les hommes... 

— Et les chevaux aussi, s’écria M. Riquemont; avec cela un véri- 
table agronome, qui pourrait en montrer aux plus habiles; en même 
temps un excellent horticulteur, capable de nous faire manger des 
melons à la Saint-Philippe ! 

—Ce jeune homme est fort bien, à coup sùr, ajouta le docteur 
d’une voix paternelle; dans quelques années, il pourra faire un mé- 
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decin distingué, pourvu toutefois qu’il ne veuille point se jeter dans 
les innovations de la science; car c’est là ce qui perd les jeunes gens, 
monsieur Riquemont, c’est là ce qui les perd tous. Et M. Savenay est 
bien jeune encore! Il est plus jeune que nous, monsieur Rique- 
mont. Au reste, un charmant cavalier, à ce qu'il m'a semblé, un 
aimable cavalier, je ne crains pas de le dire. 

— Et un bon convive, s’écria M. Riquemont; un convive qui boit 
sec et n’éternue pas du grec à chaque phrase. 

— Ce jeune homme est décidément fort bien, ajouta encore une 
fois l’insinuant Herbeau, qui glissait comme une vipère dans le cœur 
de l'époux; ses manières m'ont charmé, et je m'emploierai certaine- 
ment de tout mon pouvoir au succès de ses débuts. 

— Voilà qui est d’un galant homme, monsieur Herbeau , dit M. Ri- 
quemont en lui frappant sur le ventre. 

—Oh! mon Dieu, reprit le docteur avec une modestie pateline, je 
n'ai pas grand mérite à parler de la sorte, car je crois sincèrement 
que les succès de M. Savenay pourront très aisément se passer de 
mon influence. 

— Il est certain que M. Savenay semble annoncer un mérite du 
premier ordre, dit M. Riquemont avec l'air important d’un homme 
qui à la prétention de s’y connaître. 

— Un très grand mérite sans doute, ajouta le docteur, et qui ne 
manquera pas de trouver un patronage plus doux et plus puissant que 
celui du pauvre vieil Herbeau. Tenez, je me rappelle avoir assisté, 
comme j'étudiais encore à Montpellier, aux débuts d’un docteur 
récemment établi en cette ville. Il était ignorant comme une carpe, 
mais jeune et beau comme Antinoüs. 

— Qu'est-ce que cela, Antinous? demanda M. Riquemont; je ne 
sais pas de cheval qui porte ce nom. 

— Antinoüs, répondit Aristide, était un bel homme de l'antiquité, 
et mon docteur, un de ces jeunes médecins auxquels les hommes 
sensés ne confient ni leur santé ni leur femme. Il faut bien que le 
sens commun soit fort rare à Montpellier chez les hommes, car, au 
bout de six mois, ce gaillard-là avait la plus belle clientèle de la cité. 
Pour arriver à la fortune, il avait pris le bon chemin : il s'était fau- 
filé par l’alcôve. 

— Ce jeune docteur, dit M. Riquemont avec une indifférence ap- 
parente, était moins ignorant que vous ne voudriez le laisser croire, 
et je le tiens, moi, pour un garçon d'esprit. 
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— Eh! sans doute, s’écria le docteur; il y a deux sortes d’esprits; 
la beauté est celui des sots. 

— Tous les sots n'ont pas cet esprit-là, monsieur, répondit le 
rustre en regardant effrontément le docteur. 

— C'est possible, répliqua Aristide en se mordant les lèvres; mais 
voilà où je voulais en venir, à vous démontrer que M. Savenay a des 
chances de succès assurées, et qu’il peut fort bien se passer de ma 
protection. Il est jeune, plus jeune que nous; il a les plus beaux 
yeux du monde, et des dents! je ne sais, monsieur, si vous avez 
remarqué ses dents ? 

— Monsieur, répliqua froidement le châtelain, je regarde les che- 
vaux aux dents et les hommes au mérite. 

Ces paroles furent prononcées d’un ton qui ne demandait pas de 
réplique, et le docteur n’ajouta pas un mot. 

Après avoir marché quelques instans en silence, M. Riquemont 
s'arrêta, observa Louise et Savenay, qui suivaient doucement l'allée, 
puis ramenant son regard sur le docteur, qui avait remarqué ce mou- 
vement de jalousie avec un secret sentiment de joie : 

— Il est certain, lui dit-il, que M. Savenay est beaucoup moins 
laid que vous — et que moi, ajouta-t-il par politesse. 

Ils poursuivirent leur marche silencieuse et arrivèrent à la porte 
du parc sans échanger une parole. M. Savenay était à peine au milieu 
de l'allée, et ses deux compagnons l’attendirent, tous deux préoc- 
cupés de leurs pensées secrètes. 

— Eh quoi! monsieur, disait Louise au jeune docteur, vous êtes 
né dans la Creuse! Nous sommes compatriotes; nous avons vu le 
jour sous le même ciel. J'étais bien jeune encore, lorsque je quittai 
ce petit pays, mais j'en ai conservé un bien tendre, un bien doux 
souvenir, et le parfum de ses bruyères embaume encore tous mes 
rêves. C’est le pays que mon cœur habite; c’est au milieu de ses 
landes solitaires, sur le versant de ses collines, au bord de ses ruis- 
seaux limpides, que j'ai semé les joies de mon enfance. Parlez-moi 
de la Creuse, monsieur; vos paroles m'apporteront je ne sais quelles 
bonnes senteurs de menthe et de genîêts fleuris. 

— Je ne suis qu’un exilé comme vous, madame, répondait Save- 
nay; seulement mes regrets sont moins amers, depuis que je les 
mêle aux vôtres. 

— Ah! vous, du moins, vous reverrez nos chères montagnes! plus 
heureux que moi sans doute, vous ne tenez pas à la patrie par vos 
seuls souvenirs; la patrie vous garde des parens, des amis; elle n’a 
plus pour moi que des tombes. 
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— J'ai laissé dans nos monts une vieille mère et une jeune sœur : 
toutes mes joies, madame, et toutes mes douleurs sur la terre. 

— Vos joies, sans doute; mais pourquoi vos douleurs ? 

— Ma sœur est consumée par un mal sans remède. 

— Vous dites sans remède, vous, docteur! vous, son frère! 

— La science n’y peut rien, madame, et, si l'amour d’un frère 
avait pu la guérir, je ne pleurerais pas sur elle. 

— La jeunesse la sauvera. 

— C’est la jeunesse qui la tue. Hélas! son mal n’a pas de nom; c’est 
une de ces ames solitaires qui se dévorent dans le silence , un de ces 
cœurs trop richement doués qui se flétrissent et meurent au milieu 
de leurs richesses inactives. Il serait difficile, madame, de compter 
tout ce que la province renferme de ces natures languissantes. Le 
monde ne les connaît pas, et elles ignorent elles-mêmes le mal qui 
ronge leur printemps dans sa fleur. Éplorées, elles ne savent pas la 
cause de leurs larmes; rêveuses, elles entrevoient à peine la patrie de 
leurs rêves. Elles portent en elles un deuil qui ne pleure personne 
et qui s'étend sur toutes choses. Le monde, les voyant entourées 
des faveurs de la fortune, déplore que Dieu ait refusé la santé à tant 
de bonheur, et la science, s’'épuisant pour elles en vains efforts, tor- 
ture ces faibles corps qui ont déjà bien assez de leur ame. Le monde 
est grossier, et la science est aveugle. Mais que vous conté-je là, ma- 
dame? J'oublie que ces réflexions, inspirées par le misérable état 
d’une personne qui m'est chère, ne sauraient avoir pour vous qu'un 
médiocre intérêt. 

— Vous vous trompez, monsieur, vous vous trompez peut-être; 
poursuivez, je vous prie; votre sœur m'intéresse vivement ; jeune, 
noble et souffrante , n’a-t-elle pas droit à l'intérêt de tous? Qu'est-ce 
donc enfin que ce mal? ajouta Louise avec une inquiète curiosité. 

— Qui pourrait le dire, madame? Elle sent en elle un fleuve de vie 
qui voudrait s’'épancher, et qui, refoulé sans cesse, dévaste le sein où 
il est enfermé. Dieu, dans sa cruelle bonté, l’a faite riche de trésors 
qui n’ont point cours autour d'elle. Pâle, triste, affaissée, elle pro- 
mène sur nos collines ses jours mornes et ennuyés, ou bien , assise 
au coin du foyer, elle cache des larmes que ne comprendrait pas sa 
mère. L’inaction la consume, une secrète impatience la dévore. Il est 
un bonheur innomé , souvenir du ciel que nous apportons en nais- 
sant; elle le demande à la nuée qui passe, à l’oiseau qui vole, au 
vent qui gémit. Les soupirs de la brise à travers le feuillage la plon- 
gent dans d’inexplicables rêveries. Parfois pèse sur elle, comme un 
sommeil de plomb, une insoucieuse indolence; parfois aussi, saisie de 
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je ne sais quelle soudaine ardeur, son ame, franchissant l'horizon borné 
qui l'écrase, s’élance et se perd dans les régions mystérieuses. Mais 
l'ame s’épuise bien vite à ee vol solitaire, et retombe, fatiguée et 
meurtrie, sur la pierre de son exil. Ame sainte! cœur trois foïs noble, 
qui se meurt de trop de vie! Quand on songe qu’il n’est pas un coin 
de la province où ne se cache une de ces existences étouflées , faut-il 
s'étonner, madame , que des voix élequentes se soient élevées contre 
une société où la souffrance est répartie en raison des facultés de 
bonheur que nous avons reçues de Dieu? 

— À ces existences malheureuses Dieu envoie la résignation, ré 
pondait Louise en baissant la tête. 

— Non, madame, non, s’écriait Savenay; la résignation est fille 
des hommes, la résignation est che, car la souffrance est impie. 
Faillir au bonheur, c'est manquer à sa destination. Que dira le créa- 
teur, lorsqu'il verra les ames, qu’il avait envoyées sur la terre com- 
blées de ses dons et de son amour, lui revenir pàles, éperdues et usées 
dans les larmes ? 

— Votre sœur n’est point mariée sans doute ? 

— C'est là ma seule consolation, madame; car la pauvre enfant, 
que peut-elle attendre du mariage, si ce n’est un surcroît de dou- 
leurs? Dans la position de fortune où nous a laissés la mort de notre 
père, la main de ma sœur doit prétendre moins haut que son cœur : 
elle ne se mariera pas. Pourquoi la plaindre? Vous connaissez la race 
d'hommes qui peuplent nos campagnes, et peut-être pensez-vous, 
comme moi, qu'il vaut mieux s’éteindre victime de ses illusions que 
de survivre à leur ruine. 

Tous deux arrivaient à la porte du parc; Savenay pressa doucement 
le bras de Louise et la salua avec une froide politesse. Le docteur 
Herbeau, qui se sentait médiocrement curieux de visiter les élèves 
de M. Riquemont , proposa à la jeune malade de la ramener au chà- 
teau; Louise refusa. Elle avait besoin de recueillement, et d’ailleurs, 
M. Riquemont ayant déclaré qu'il n'était nullement disposé à céder 
la société d’un docteur si spirituel, force fut bien au pauvre Aristide 
de suivre avec ses petites jambes le campagnard et M. Savenay, qui 
marchaient à grands pas, dissertant chaudement sur le traitement des 
chevaux glandés, et ne s'apercevant pas de la piteuse mine du com- 
pagnon qui trottait sur leurs traces. 

Louise, aussitôt qu’elle les eut perdus de vue, fut inondée de je ne 
sais quel sentiment de solitude enivrante. Elle se jeta sur le gazon. 
Les oiseaux gazouillaient dans la ramée; les feuilles du tremble et du 
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bouleau frémissaient d'amour autour d’elle; les insectes ailés semaient 
l'air de rubis, d’améthistes et d’émeraudes; les herbes, échauffées 
par le soleil, faisaient entendre cette crépitation voluptueuse qui 
remplit les champs durant les beaux jours. Louise pleura, mais ses 
larmes ne furent point amères; elle rêva, mais cette fois ses rèves 
parcoururent des régions enchantées , son ame y rencontra des ames 
fraternelles. Les tièdes brises passaient sur son visage comme des 
bouffées de bonheur ; il lui semblait que la création venait de com- 
mencer pour elle. L'univers était jeune et beau; elle souriait au prin- 
temps, à la lumière, à l’azur du ciel; elle croyait entendre des voix 
mélodieuses qui chantaient en elle, et se mêlaient aux divins concerts 
de la nature. Quel changement s'était fait dans son existence? Elle 
l'ignorait et ne se le demandait pas; mais elle sentait que le monde 
n’était plus désert et que la vie avait des fleurs, des fruits et des om- 
brages verts. Elle demeura long-temps ainsi. Il était l'heure de midi; 
les arbres n'avaient plus d'ombre : elle se leva et suivit l'allée du 
château. Son pas était lent, mais léger. Arrivée sur la terrasse, le 
vieux castel de Riquemont lui parut moins laid et moins triste. Le 
cheval de Savenay revenait de l’abreuvoir ; elle l’admira avec un sen- 
timent de satisfaction intérieure dont elle ne chercha pas à se rendre 
compte. Rentrée au salon, elle se laissa tomber sur sa bergère. La 
croisée était ouverte; Louise aspira l'air avec joie. Son pouls était 
rapide, les roses de la santé semblaient prêtes à refleurir sur ses 
joues ; tous ses membres étaient chargés de cette molle fatigue que 
jette à la jeunesse le retour du printemps. Elle se rappela les pre- 
mières paroles que lui avait murmurées Savenay ; elle se dit qu’en 
effet la nature était bonne. 

Cependant le docteur Herbeau expiait cruellement le triomphe 
éclatant qu’il venait de remporter. Obligé de reconnaitre la supériorité 
d’Aristide, poussé par le sentiment d’une jalousie que nous n'avons 
qu’indiquée jusqu'ici, mais qui doit se développer plus tard, M. Ri- 
quemont faisait payer chèrement au docteur ses succès et ses avan- 
tages. Au lieu de suivre les sentiers qui couraient tapissés de verdure 
sous le dôme des ormeaux et des chênes, il avait pris méchamment 
à travers les terres labourées, sous un soleil de feu, et, quand Aris- 
tide, le front ruisselant de sueur, restait en arrière et faisait mine de 
vouloir s'échapper le long de quelque haie, le châtelain s’arrêtait 
aussitôt, et, l'appelant du geste et de la voix, se gaudissait de le voir 
péniblement enjamber les sillons qui, comme autant de poutres, lui 
barraient le passage. 
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— Allons, papa, s’écriait-il, l'exercice est recommandé par Hip- 
pocrate. 

Il arriva que le docteur, ayant empêtré ses jambes dans les ronces 
d'un champ, trébucha et s’étendit gentiment sur le chaume. M. Ri- 
quemont courut à lui, et le relevant : 

— Chevalier de la Légion-d’Honneur, je vous crée officier, lui dit-il. 

Jamais le rustre n'avait déployé tant de brutale impertinence; 
jamais il ne s'était acharné si opiniâtrément à sa victime. M. Savenay, 
qui souffrait visiblement de la position d’Aristide, cherchait par mille 
moyens à détourner l'humeur de cet homme terrible; mais il y réus- 
sissait rarement. Croirait-on qu’une fois dans la prairie où pâturaient 
ses élèves, cet infernal Riquemont fut pris de la fantaisie de faire 
monter le docteur Herbeau sur un étalon, et de le voir ainsi galoper 
à cru, sans bride et sans étriers? Je laisse à penser si le docteur Her- 
beau se récria! Mais l’impitovable châtelain, le saisissant à bras le 
corps, ne parlait de rien moins que de l’attacher, comme Mazeppa, 
sur l’une des plus fringantes bêtes, et je ne sais trop ce qu'il en 
serait advenu sans l'intervention de M. Savenay, qui parvint, non 
sans peine, à délivrer son infortuné confrère. Certes, Aristide aurait 
fait là une rude promenade, s’il n’eût porté dans son cœur une source 
d’eau vive dans laquelle il étanchait le sang de ses blessures. Louise 
était cette source mystérieuse qu’il entendait murmurer sans cesse, 
et qui entretenait en lui la fraîcheur embaumée d’un printemps 
éternel. Dans sa candeur, ce vieil enfant allait même jusqu'à se féli- 
citer des mauvais traitemens que M. Riquemont lui faisait subir. Il 
se disait que c'était justice qu'il payât son bonheur, et que, pour le 
mériter, il pouvait bien souffrir un peu. Et puis ne se sentait-il pas 
coupable lui-même à l'endroit de M. Riquemont? Sa conscience 
d'honnête homme n’était-elle [pas quelque peu troublée? Ah! sans 
doute, car il savait ses perfidies; il n’était pas de ces séducteurs 
passés maîtres qui prennent la femme de leur hôte sans plus de scru- 
pule qu'ils n’en auraient de cueillir une pomme dans le verger de 
leur voisin. Il est de nobles ames chez lesquelles la passion ne sau- 
rait étouffer le sentiment du devoir. Telle était l'ame du docteur 
Herbeau. Que de nuits il passa à pleurer sur ses félicités criminelles, 
à s’accuser tout bas vis à vis de M. Riquemont et d’Adélaide! Que 
de fois il entendit les serpens du remords lui siffler aux oreilles les 
noms de parjure et de traître! Quand par hasard il trouvait au logis 
Adélaïde affectueuse et soumise, au château M. Riquemont amical 
et poli, il se sentait mourir de honte. Parfois l’exaltation de sa con- 
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science aux abois lui inspirait des résolutions désespérées : il se dé- 
cidait à rompre un lien illicite, et, pour modérer les élans de son 
repentir, ce n’était pas trop d’une recrudescence de brutalité de la 
part de M. Riquemont et d’un redoublement d'humeur chez l'aca- 
riâtre Adélaïde. Alors, du moins, il avait une excuse à ses trahisons: 
plus tourmenté, plus abreuvé de fiel, son bomheur Imi semblait moins 
amer et plus légitime. Son martyre lui rouvrait les portes du ciel; il 
trouvait dans les persécutions qu'on lui faisait subir la permission 
d’aimer et d’être aimé. 

Cependant les trois promeneurs avaient repris le chemin du châ- 
teau. Arrivé sur la terrasse, le docteur parvint à s'échapper et courut, 
l’imprudent, où l’appelait son cœur. 

Louise était plongée, depuis une heure, dans cet état de rêverie 
qui flotte entre l veille et le sommeil, et qui est à la pensée ce que 
le crépuscule est à la terre, lorsqu'elle se sentit tout à coup réveillée 
par la pression d’une main qui s'était emparée de la sienne. Elle 
ouvrit les yeux et reconnut le docteur Herbeau agenouillé aux pieds 
de la bergère. 

— Cher docteur! s'écria-t-elle avec effusion, tout émue qu’elle 
était encore du bonheur nouvellement écles qui chantait dans son 
ame. 

Ce cri de tendresse pénétra de part en part le cœur d’Aristide, et 
en fit jaillir une de ces phrases surannées qui, pour cet esprit naïf, 
étaient restées l'expression la plus vraie et la plus hardie de la 
passion. 

— Divine Louise ! dit-il en baisant une petite main qu’on ne retira 
pas; Vénus endormie n’était pas plus belle que vous! 

— Prenez garde, répondit la coquette en faisant allusion à M" Her- 
beau, dont la jalousie était bien connue dans le pays; prenez garde, 
comme Pâris, de vous brouiller avec Junon. 

— Pour vous, ravissante Louise, s’écria l'amoureux Aristide, qui 
n’avait jamais sollicité de plus doux transports, ni rêvé de plus tendre 
langage; pour vous, je me brouillerais avec tout l'Olympe; pour 
vous, chère enfant, que ne ferais-je pas! 

— Vous ne feriez pas galoper Colette! dit une voix formidable 
qui se fit entendre sous la fenêtre du salon. 

Cette voix était celle de M. Riquemont, qui avait tout vu et tout 
entendu. Louise ne put s'empêcher de rire; pour Aristide, il de- 
meura foudroyé sur place. Son visage passa subitement par toutes 
les teintes du vermillon ct du blanc de céruse; son ventre oscilla sur 
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ses jambes, et ses ailes de pigeon s’aplatirent d’elles-mêmes sur 
ses tempes, Louise riait toujours, et, toujours en dehors du salon, 
M. Riquemont, dont la tête s'élevait au-dessus de la fenêtre, regar- 
dait le docteur d’un air en même temps réfléchi et goguenard. 

M. Savenay, qui venait de faire brider son cheval, tira le docteur 
de cette position difficile. Il présenta ses hommages à la jeune 
femme, qui rougit en les recevant; M. Riquemont lui serra cordia- 
lement la main. 

— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit-il : j'aime les gens de 
votre trempe; nous nous reverrons à coup sûr. Vous me plaisez beau- 
coup, monsieur Savenay, mais beaucoup, et je persiste à dire que si 
vous voulez me vendre votre cheval. 

— Je regrette, monsieur, répondit Savenay, de ne pouvoir vous 
être agréable en cette occasion; cette bête a été élevée par mon père, 
à mon intention; mon père n'est plus, et vous comprenez. 

— Très bien! très bien! s’écria M. Riquemont. Ah! votre père 
faisait de semblables élèves! Eh bien! monsieur, c'était un digne 
homme qui élevait également bien ses chevaux et ses enfans; le pur 
sang limousin a fait, en le perdant, une irréparable perte. 

En parlant ainsi, M. Riquemont lui serra de nouveau la main. Le 
jeune docteur adressa quelques paroles respectueuses à son silen— 
cieux confrère, puis, une fois en selle, il envoya du regerd un long 
adieu à Louise, de la main un salut gracieux au châtelain, et, mai- 
trisant l’ardeur de sa monture, il s’éloigna lentement, comme s’il 
eût craint d’humilier le vieux docteur dans son affection pour Co- 
lette. 

Le départ de Savenay ne précéda que de quelques minutes celui 
du docteur Herbeau. Aristide se sentait mal à l'aise auprès de M. Ri- 
quemont; toutefois celui-ci n'ayant plus fait allusion à la situation 
dans laquelle il l'avait surpris, et n'ayant témoigné là-dessus ni ja- 
lousie, ni soupçons, ni ressentiment d'aucune espèce, Aristide finit 
par se rassurer et par conclure que M. Riquemont n'avait rien vu, 
ou rien compris. Louise, qui souffrait pour son vieil ami des préve- 
nances affectueuses que son mari venait de prodiguer au jeune étran- 
ger, — grace à cet instinct charmant que les femmes connaissent 
seules, elle en souffrait d'autant plus pour lui qu’en secret elle en 
était heureuse; — Louise redoubla de séductions innocentes et trouva 
moyen de lui donner à la dérobée son beau front à baiser. Elle s’ap- 
procha de Colette, caressa la crinière du vilain animal, et remarqua 
tout haut combien une telle monture était préférable, en ses pacifi- 
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ques allures et pour son air doux et honnète, au cheval de M. Save- 
uay. Aristide ne se sentait pas d’aise; il fit observer à son tour que 
la queue de Colette frétillait en signe de joie, comme si l’intelligente 
bète eût compris les complimens de Louise. M. Riquemont ajouta 
qu'il ne lui manquait que la parole pour s'exprimer aussi galamment 
que son maître. On se quitta les meilleurs amis du monde. Le cam- 
pagnard lui-même s'était singulièrement radouci; il accompagna le 
docteur jusqu’au bout de l'allée, le ‘complimenta sur la manière 
brillante dont il avait soutenu sa réputation en ce jour, parla de 
l'avenir de Célestin avec intérêt, et lui laissa par ses façons franches 
et naturelles une entière sécurité. Mais, lorsqu'il l’eut vu disparaitre 
au détour d’une haie, pourquoi donc se frappa-t-il le front et s'en 
revint-il le long des charmilles d’un air pensif et préoccupé ? 

Le retour d’Aristide à Saint-Léonard fut une véritable ovation. 
Tous les amis du docteur étaient rassemblés chez Adélaïde : la crainte 
et l'espoir agitaient tous les cœurs; celui d’Adélaïde était dévoré d'an- 
goisses. On allait, on venait, de la maison au kiosque, du kiosque à 
la maison. Tous les regards plongeaient dans la vallée, tous les yeux 
interrogaient le sentier qui devait ramener Aristide. On se parlait, 
on s'appelait, on s’interrogeait : — sœur Anne, ne vois-tu rien venir? 
— Soudain un cri, parti du kiosque, vola jusqu’à l'épouse d'Herbeau. 
Un cavalier s’avançait au galop dans la plaine. 

— Ce n’est pas lui! répondit l'épouse en soupirant. 

En effet, c'était Savenay. M. Savenay ‘le nouveau docteur ! s'écriait- 
on de toutes parts. Ce fut un horrible remue-ménage; tous les amis 
d’Aristide, Adélaïde elle-même, coururent sur la place des Récollets, 
pour voir passer le nouveau docteur. Il passa bientôt, au pas relevé 
de son cheval, sans laisser tomber un regard sur les curieux qui le 
contemplaient. On ne put s'empêcher d'admirer sa bonne mine, l'élé- 
gance de son maintien et la beauté de sa monture; Adélaïde sentit 
son cœur qui s’éteignait dans sa poitrine. 

Enfin, long-temps après, on aperçut sur le flanc du coteau un vieux 
cheval gris, surmonté d’une tête à perruque. Cette fois c'était bien 
lui! on se répandit de nouveau sur la place, et, au bout d’une petite 
heure, on vit apparaître successivement sur le plateau de la colline 
un chapeau, des ailes de pigeon, un visage épanoui, le tout glorieu- 
sement porté par Colette. En moins d’un instant, le docteur fut en- 
touré de la foule de ses partisans. 

— Eh bien! Aristide? demanda Adélaïde avec anxiété. 

— Adélaïde, répondit le docteur, votre époux s'est couvert de 
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gloire. Mes enfans, la victoire est à nous. Riquemont nous reste. 
Jeannette, allez tirer de la bière. 

Dans sa joie, Adélaïde pressa sur son cœur le chanfrein de Colette. 
On enleva le docteur, on le porta jusqu’à sa maison, et là, au milieu 
de ses amis, assis auprès de son épouse, Aristide raconta tous les 
détails de cette journée si glorieuse pour sa maison. Toutefois il eut 
soin d’omettre l'épisode de Vénus endormie. On but à la conserva- 
tion de sa clientèle, à l'avenir de Célestin, à la beauté de M"° Her- 
beau, à l'extinction de tous les docteurs de la faculté de médecine 
de Paris. On s'enivra d’orgueil, de houblon et d'orge fermenté, et 
cette réunion charmante se prolongea bien avant dans la nuit, c'est 
à-dire jusqu’à neuf heures et demie, heure à laquelle tout repose et 
tout dort dans la cité de Saint-Léonard. 

Certes, et qui pourrait le nier? ce jour fut un grand jour dans la 
vie du docteur Herbeau , un de ces jours radieux qui suffisent à illu- 
miner toute une existence, jour trois fois grand et trois fois heureux, 
qui vit cet aimable vieillard triompher des embûches de ses ennemis, 
consolider sa puissance et sa gloire, et, pour nous servir de son lan- 
gage familier, tresser aux palmes de la science quelques brins de 
myrte dérobés aux bosquets amoureux. Mais, quoi qu’on dise, les 
jours de fête ont rarement un beau lendemain, et celui-là n'eut pas 
mème une belle nuit. 


IE. 


Tout dormait à Saint-Léonard; Adélaïde veillait seule. Engour- 
dies par l'anxiété de ces derniers jours, les vipères de la jalousie 
venaient de se réveiller et se tortillaient dans son sein. A la lueur de 
la lampe qui éclairait encore le sanctuaire conjugal, elle observait 
d’un œil inquiet le sommeil de son époux, et se demandait si c'était 
bien là le sommeil du juste. Instincts de la femme jalouse, qui pourra 
vous tromper jamais! La tête d’Aristide s'était creusé un nid dans 
l'oreiller, dont les bords relevés encadraient cet honnête visage. Ses 
lèvres demi-closes souriaient; le front semblait illuminé moins par 
l'éclat de la lampe que par le rayonnement d’une ame immaculée; 
le nez, plein de quiétude et de majesté, égayait d’une douce har- 
monie le silence profond de l’alcôve. Seigneur, si ce n’était en effet 
le sommeil du juste, comment donc les justes dorment-ils? Mais tant 
de calme et de sérénité, loin d'obtenir grace aux yeux d'Adélaïde, 
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ne faisait qu'irriter son humeur, Le jour, elle pleurait son époux 
infidèle, et n’avait pas, la nuit, les profits du remords. 

Ce n’était pas la première fois qu’Adélaïde veillait ainsi, la défiance 
au cœur. Il y avait long-temps que ses soupçons rôdaient autour 
du château de Riquemont. L’assiduité d’Aristide auprès de M" Ri- 
quemont, la jeunesse de Louise, ses graces et sa beauté souffrante, 
troublaient depuis long-temps la sécurité de l’épouse. Elle avait ob- 
servé qu’Aristide, toutes les fois qu’il allait au château, ne revenait 
jamais sans une fleur à sa boutonnière. Un jour, elle avait trouvé 
dans un des arçons de sa selle un gros bouquet de vergissmeinnicht; 
un autre jour, dans la poche de son gilet, une lettre de Louise qui 
prodiguait au docteur les noms les plus tendres. Un jour enfin, elle 
l'avait surpris écrivant dans le kiosque quelques couplets amoureux. 
C'étaient de petits vers adressés à la bergère Sylvanie, par lesquels 
Aristide implorait la fin de son martyre. On ne saurait imaginer tout 
ce que ces découvertes avaient soulevé de tempêtes dans l'ame d’Adé- 
laide. Toutefois, lorsqu'il s'était agi de la gloire de sa maison, Adé- 
laide, en vraie Romaine, avait crié tout beau à son cœur. Mais à 
présent que l'honneur était sauf et que Riquemont restait à la clien- 
tèle du docteur Herbeau, elle ne pouvait s'empêcher de déplorer ce 
triomphe qui allait lui coûter tant de jours sans repos, tant de nuits 
sans sommeil. Que résoudre et que faire? D’une part, abandonner 
Riquemont, déserter une place où les Herbeau venaient d’affermir 
si glorieusement leur drapeau, céder au jeune docteur une clientèle 
dont la défection entrainerait nécessairement toutes les autres, il 
n’y fallait pas songer. D'une autre part, autoriser, comme par le passé, 
les assiduités du docteur auprès de Louise, Adélaïde n’en sentait plus 
en elle l’héroiïque courage. Concilier les intérêts de son amour et 
ceux de sa maison, conserver à la fois Biqument et le cœur d’Aris- 
tide, c’était là la question. 

Sur le coup de minuit, M"° Herbeau appela son mari. Mais tous les 
canons de Saint-Léonard auraient tonné aux oreilles d’Aristide sans 
le réveiller, M"° Herbeau se décida à le tirer violemment par le bras. 
Il ouvrit les yeux, et, prenant la lueur de la lampe pour l'éclat du 
jour, il se préparait à sauter à bas du lit pour aller seller Colette, 
quand, au même instant, la pendule sonna minuit. 

— Aristide, dit M”° Herbeau, il s’agit de choses sérieuses, et je 
souffre de vous entendre ronfler comme une toupie d'Allemagne, 
quand votre gloire et votre fortune sont à la veille de leur ruine. Vous 
dormez comme un loir, sur le bord d’un abîme. 
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— Ah çà! s’écria le docteur ébahi, suis-je fou ou bien êtes-vous 
folle? ai-je rêvé ce qui s’est passé hier à Riquemont? Rien n'est-il 
fait? tout reste-t-il à faire? 

— Rien n’est fait et tout reste à faire. Tant qu’il a fallu ranimer 
vos forces et relever votre courage, je ne vous ai laissé voir que la 
moitié du danger; mais, ne vous y trompez pas, notre position est 
plus critique et plus périlleuse que vous ne l'avez cru jusqu'alors, et 
vous-même, pourtant, en recevant la fatale nouvelle, vous vous êtes 
écrié que tout était perdu et que Célestin mourrait sur la paille. 

— Riquemont nous reste, et Célestin mourra sur la plume. 

— Sur la paille, vous dis-je, si vous n’y prenez garde, si vous vous 
endormez, comme vous faites, dans l’orgueil d’un premier succès. 
Riquemont vous reste, dites-vous? je vous dis, moi, que Riquemont 
peut vous échapper d'un jour à l'autre. Riquemont d’ailleurs n’est 
pas tout le pays, et si vous pensez que le docteur Savenay va rester 
ici les bras croisés et se contenter de parader sur le pavé de Saint- 
Léonard, vous vous abusez singulièrement. Avant qu'il soit peu, si 
vous n’y mettez ordre, il aura ouvert une large brèche dans votre 
clientèle, il se sera creusé un trou profond dans votre fromage. Et 
le mal n’en restera pas là, car, vous l’avez dit vous-même, ce sont 
des oiseaux de proie qui s’attirent les uns les autres; vous en verrez 
bientôt une nuée s’abattre sur le pays et disputer à Célestin les miettes 
de votre héritage. 

— Vous m'effrayez, dit le bon docteur, qui commençait à dresser 
les oreilles, comme un lièvre qui entend remuer autour de son gîte 
la pointe des bruyères. 

— Il ne faut pas vous dissimuler, Aristide, que vous avez atteint le 
point culminant de votre destinée; à cette heure, il ne vous reste plus 
qu'à descendre. Disons le mot, vous avez fait votre temps. Je n’en- 
tends rien à la science, mais, entre nous, il est impossible que la 
science qui, dit-on, marche à pas de géant, ne vous ait pas laissé 
un peu bien en arrière. 

— Si c’est là tout ce que vous aviez d’agréable à me dire, vous au- 
riez pu, ce me semble, attendre au soleil levant, grommela le doc- 
teur en plongeant, comme un canard, sous la couverture. 

— Vous avez beau vous récrier, vous êtes passé de mode; Colette 
est ridicule, et l’on rit tout bas de son maître. Vous avez des ennemis. 

— C'est à vous que je les dois, dit Aristide; c’est vous qui m'avez 
brouillé avec la gendarmerie du département. 

— Ne réveillons point le passé. 
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— ]l ne faut réveiller personne, interrompit Aristide. 

— Je vous le dis, vous avez jeté hier votre dernier éclat, et l’heure 
n’est pas éloignée où votre étoile va pâlir. Ne nous aveuglons pas. 
M. Savenay est un cavalier de la plus belle mine; je l’ai vu, de mes 
propres yeux vu, et vous pouvez m'en croire; je m'y connais. M. Sa- 
venay arrive de Paris; il est jeune. Tout révèle en lui une distinction 
parfaite. Je ne sais rien de son talent. Hier, s’il vous en faut croire, 
il s’est humilié devant vous et vous a rendu hommage : je le veux 
bien, mais je crains fort qu’en tout ceci il n’ait été, à votre insu, votre 
compère et votre complice. Tenez, je serai franche jusqu’à la ru- 
desse; je crois qu’il s’est moqué de vous. 

— Madame Herbeau! s'écria le docteur, rouge comme la crête 
d'un coq. 

— Il vous a dit, poursuivit Adélaïde, qu'il serait heureux de re- 
prendre auprès de vous les cours qu'il n’a qu’imparfaitement suivis 
à Paris, et vous avez cru cela, vous! Vous avez pris au mot cette 
hypocrite modestie! Vous vous êtes laissé choir au piége de cette 
humilité perfide! Je vous le répète, avant qu'il soit long-temps, si 
vous n’y veillez de près, vous verrez M. Savenay giboyer sur vos 
terres; heureux, s’il vous permet de tirer, par-ci par-là, quelque lièvre 
efflanqué ou quelque perdrix étique. En vérité, crédule que vous 
êtes, c'est vous, et non pas lui, qu'il faut renvoyer à l’école. 

— J'en perdrai la tête, murmura le docteur; quel salmis de méta- 
phores incohérentes! Du moins, Adélaïde, mettez de l’analogie dans 
vos images. 

— Il s’agit bien d’analogie! Dans cette occurrence, que prétendez- 
vous faire? demanda M°° Herbeau. 

— Mais, pour Dieu, que voulez-vous que je fasse! s’écria le docteur 
avec désespoir. 

— Je vais vous le dire. Après vous avoir montré le mal, je vais 
vous indiquer le remède. Je veux que vous sortiez vainqueur de cette 
grande et terrible épreuve. Vous le pouvez, il en est temps encore. 
Vous pouvez, par un coup de maître, prévenir la réaction qui se 
prépare contre vous, déjouer les espérances de vos ennemis, et fonder 
dans cette contrée la dynastie des Herbeau. M. Savenay est jeune, 
renaissez plus jeune que lui; comme le phénix, élancez-vous radieux 
de vos cendres. 

— De mes cendres! dit Aristide. 

— Renaissez dans votre fils. Célestin vient d’achever ses cours à 
Montpellier; appelez près de vous cet ange que nous n’avons pas em- 
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brassé depuis cinq ans. Avant qu'elle vous échappe, remettez votre 
clientèle entre ses mains; abdiquez pour régner encore. Qui pourra 
lutter contre tant de grace et de jeunesse, aidées de votre expérience 
et de l'influence de votre nom? Ainsi faisant, vous assurez l'avenir de 
votre race et le repos de vos vieux jours. Mais hâtez-vous; quelques 
mois encore, il sera trop tard. Pour mettre votre couronne sur le 
front de Célestin, n’attendez pas que les fleurons soient tombés de 
votre couronne; pour jeter votre manteau sur les épaules de votre fils, 
n’attendez pas que votre manteau soit mangé des vers et montre la 
corde. 

— Vous êtes biblique, dit Aristide. 

— Vendez Colette, poursuivit Adélaïde, et qu’au lieu de cette abo- 
minable bête, Célestin trouve dans votre écurie un cheval qui lui 
fasse honneur. 

— Vendre Colette! dit Aristide. 

— Enfin, que Célestin vous remplace tout d’abord à Riquemont, 
passez-lui tout d’abord au doigt le plus beau diamant de votre écrin. 
Laissez-lui la gloire de poursuivre et d'achever votre œuvre.Vous, 
cependant, vous rentrerez dans un noble loisir; vous cultiverez les 
muses et les fleurs de votre jardin, et votre Adélaïde, jusqu’à ce jour 
trop négligée peut-être, heureuse d'avoir enfin retrouvé son fils et 
son époux, deviendra l'envie de toutes les mères et de toutes les 
épouses de Saint-Léonard. 

Le conseil était prudent et sage, et je ne sache pas qu’en pareille 
circonstance Catherine de Médicis eût rien imaginé de plus fin ni de 
plus habile. C'était la jalousie qui parlait, mais la raison n’eût pas 
mieux dit. D'ailleurs, Adélaïde était, comme on a pu le voir, ce que 
nous appelons une maîtresse femme, d’un jugement sûr et rapide, 
et certes elle avait en ceci consulté les intérêts de sa maison, pour le 
moins autant que les instincts jaloux de son cœur. Oui, rappeler Cé- 
lestin, puisque ce bel enfant, après cinq ans d’études, loin du toit pa- 
ternel, venait enfin d’achever ses cours et de recevoir son diplôme; 
le rappeler, remettre entre ses mains une clientèle encore intacte; 
détourner la curiosité qu'avait éveillée M. Savenay pour l’attirer sur 
cette blonde tête; confier à ce jeune Rodrigue le soin de venger, de 
continuer son père; le faire apparaître aux yeux de Saint-Léonard, 
à la fois surpris et charmé; oui, c'était un coup de maître qui eût 
placé le docteur Herbeau au rang des plus profonds politiques de 
son endroit. 

Depuis tantôt cinq ans que ce jeune homme était parti pour Mont- 
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pellier, on ne l'avait point reva au pays; les deux époux avaient ré- 
solu qu’il ne rentrerait au gîte qu'après ces cinq années d’épreuve, 
avec le titre de docteur. C'était un garçon timide qu'on seutait le be. 
soin de dépayser, réservé, silencieux, craintif, et rougissant comme 
une vierge, quand ane femme lai parlait. Lors de son départ, il 
comptait quatre lustres à peine : blond, rose et frèle, nature délicate 
etpresque débile. On avait eu l'idée de l'envoyer à Paris, mais à cause 
de sa faible constitution on s'était décidé pour Montpellier, le climat 
de Montpellier étant, comme on sait, le plus sain et le plus indul- 
gent du royaume. C'était d'ailleurs à Montpellier qu'Aristide Herbeau 
avait gagné ses grades, et ilse croyait engagé d'honneur à faire hom- 
mage de son fils à l'académie dont ä était membre. La séparation avait 
été cruelle, car, de part et d'autre, on prévoyait qu’elle serait lon- 
gue. M"° Herbeau s'était évanouie dans les derniers adieux; Célestin 
avait versé des larmes abondantes. Le docteur, dans une allocution 
sévère et touchante, avait tracé à son fils le plan de conduite qu'il 
aurait désormais à suivre, l’engageant par-dessus toute chose à vaincre 
cette timidité naturelle qui paralysait ses moyens et nuisait au déve- 
loppement de ses facultés. Depuis ce jour, cinq ans avaient passé 
sans ramener l'enfant à sa famille. Plus d’une fois, M*° Herbeau avait 
éprouvé le besoin d'aller embrasser son fils; mais les communications 
entre Saint-Léonard et Montpellier sont difficiles et périlleuses : Cé- 
lestin avait fait de son voyage une relation terrible. A l’en croire, la 
route du Puy à Alais serait suspeudue sur an abime. Entre Castaro 
et Langogne, ayant eu l’imprudence de descendre de voiture pour se 
réchauffer les pieds, il avait été poursuivi par une bande de loups 
affamés. Adélaïde ne pouvait guère s'aventurer seule dans ces dan- 
gereux parages; Aristide, de son côté, ne pouvait délaisser ses mala- 
des. Il avait donc fallu se résigner et s’en tenir aux lettres de Célestin. 
Le jeune étudiant avait commencé par se plaindre de l'isolement de 
sa vie et du vide affreux de son ame, pleurant le kiosque de son père 
et les bords fleuris de la Vienne; car c'était ur esprit éminemment 
pastoral, nourri, dès l'enfance, de Virgile et de Théocrite. H avait 
plus d’une fois embouché les pipeaux champêtres, et les dryades, les 
faunes et les sylvains charmés étaient accourus pour l'entendre. Du- 
rant la première année de son exil, lors de la fête de M®* Herbeau, 
Célestin avait adressé à sa mère une idylle dont on parle encore à 
Saint-Léonard, C'était un dialogue entre deux bergers, dont l’un, 
exilé et proscrit, gardait ses moutons sur la terre [étrangère. Vai- 
nement l’autre berger lui vantait les gras pâturages, les haies ver- 
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doyantes, les ruisseaux murmurans ; insensible à tous ces biens, le 
berger exilé regrettait sa patrie. Ce petit morceau, qui se distinguait 
autant par la nouveauté du sujet que par l'originalité de l'exécution, 
avait profondément remué les deux époux. Il y régnait une douleur 
si poigoante et si vraie; les misères de l'exil, l'amour du sol natal, la 
haine de la terre étrangère, y étaient exprimés avec tant d’énergie, 
que M. et M”° Herbeau , saisis d’une terreur panique, s'étaient em- 
pressés d'écrire à leur unique héritier qu'il eût à faire sa malle et 
à revenir au logis, ajoutant que leur cœur, leur maison et leurs bras 
s'ouvriraient toujours avec bonheur pour le recevoir. On avait dû s’at- 
tendre à voir d’un jour à l’autre arriver Célestin ; mais, au lieu de 
Célestin, on vit tout simplement arriver une lettre, en prose celle-là, 
dans laquelle le jeune drôle, tout en remerciant son père et sa mère 
de leurs pieuses dispositions, faisait assez elairement entendre qu'il 
ue fallait pas ainsi prendre au sérieux l’exagération du langage poé- 
tique, ne doutant pas d’ailleurs que le travail et l'ambition de marcher 
sur les traces de son père ne l’aidassent à supporter patiemment les 
douleurs de l'exil. « Sans doute, écrivait-il, le pain de l'étranger est 
amer, mais trempé dans les eaux de la science, il perd beaucoup de 
son amertume. » Il ajoutait que, si le docteur Herbeau daignait aug- 
menter de quelques cents francs la pension de son fils, cette munifi- 
cence permettrait au pauvre exilé de beurrer quelque peu le pain de 
l'étranger, et le lui rendrait d’une digestion plus facile. 

Tant de courage et de volonté, cette noble ardeur qu'il témoignait 
à vouloir suivre l'exemple de son père, avaient singulièrement ému 
ces bons parens, et le docteur s'était empressé d'élever à quinze cents 
francs la pension du cher espoir de sa race, non sans lui faire obser- 
ver toutefois que de son temps la jeunesse était moins onéreuse aux 
familles, et qu'il avait, lui, Aristide Herbeau, alors qu'il étudiait à 
Montpellier, trouvé le moyen d'économiser sur sa pension de mille 
livres le prix de ses examens et de sa thèse. Mais il voulait que Cé- 
lestin se répandit dans le monde élégant et figurât convenablement à 
l'école des belles manières; car, ce qui le révoltait surtout dans la jeune 
médecine, c'était l'oubli du savoir-vivre, le mépris du beau langage, 
l'absence des façons galantes, Aussi, en écrivant à son fils, n’avait-il 
jamais manqué d'’insister sur ce point, ne cessant de répéter qu’Es- 
culape était fils d’Apollon, et qu'Hippocrate avait été le premier gen- 
tilhomme de la Grèce. 

Ainsi dirigé, Célestin, au bout d’un an, était devenu pour ses pa- 
rens un grand sujet de légitime orgueil et de satisfaction intérieure. 

18. 
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Le jeune homme avait tenu les promesses de l'adolescent ; toutes les 
fleurs avaient donné leurs fruits. Bientôt les lettres de Montpellier 
étaient arrivées comme de glorieux bulletins. Au lieu de s’exhaler, 
comme autrefois, en idylles plaintives, Célestin chantait d’un ton mâle 
les charmes du travail et l'amour des saintes études. « Je me nourris, 
écrivait-il, de la moelle des lions et des ours. » IT parlait de sa lampe 
studieuse qu’il voyait bien souvent pâlir aux premières lueurs de 
l’aube naissante. Son corps se fortifiait en même temps que son esprit. 
Il se louait de l’air pur du midi et des relations brillantes qu'il avait 
recherchées, conformément au désir paternel. Il était reçu chez la 
marquise de R'**, chez le comte de C***, et notamment chez lord 
Flamborough, qui l'avait fait appeler pour vacciner quatre petits 
chiens. 11 cultivait aussi plusieurs sociétés savantes, et ne négligeait 
rien pour devenir un jour la gloire de son pays. Tout cela l'in- 
duisait bien en dépenses, mais le docteur Herbeau saurait apprécier 
et reconnaître dignement les sacrifices que son fils s'imposait pour le 
satisfaire. Il se plaignait toujours un peu de cette timidité qui l'avait 
tenu si long-temps garrotté, et dont il n'était pas encore parvenu à 
se défaire entièrement; mais il reconnaissait lui-même que chaque 
jour en détendait les liens, et ne doutait pas que la fréquentation des 
hautes classes de la société ne lui valût bientôt une complète déli- 
vrance. Il avait, lui aussi, un bien vif désir de presser sur son cœur 
son cher père et sa tendre mère; mais le temps des vacances doublait 
ses travaux au lieu de les suspendre : il faisait à lui seul le service de 
l'hôpital. Et puis, c'était durant la saison d'antomne qu'il allait her- 
boriser aux alentours de Montpellier. Il avait composé un magnifique 
herbier destiné à son père; mais lord Flamborough ayant laissé voir 
combien il serait heureux de posséder un pareil trésor, Célestin n'avait 
pas cru pouvoir se dispenser de l’offrir à sa seigneurie. D'un autre 
côté, il n’osait appeler à lui sa tendre mère, car le trajet était difficile, 
et la route, en certains endroits, périlleuse. Il racontait de temps à 
autre des histoires de loups effrayantes. Entre Castaro et Langogne, 
une troupe de comédiens avait été dévorée par une troupe de loups; 
dans ce coquin de pays, il n'était pas rare de voir les loups se jeter 
dans les voitures et emporter les voyageurs, comme des agneaux, 
au fond des bois. Ces relations glaçaient d'épouvante M"° Herbeau 
et surprenaient fort le bon docteur, qui avait fait maintes fois celte 
route sans apercevoir la queue d’un loup; il en concluait, après de 
müres réflexions, qu'entre Castaro et Langogne, le nombre de ces 
féroces animaux s'était considérablement augmenté. 
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Tel était à peu près le texte habituel des lettres de Célestin. On 
pense bien que ces bienheureuses lettres avaient couru dans Saint- 
Léonard. Aussi, dans la ville et aux environs, n’était-il pas de mer- 
veilles qu’on ne racontät de ce jeune homme; il n’était bruit surtout 
que de son intimité avec lord Flamborough. Les pères le citaient 
comme exemple à leurs fils; les mères le convoitaient comme époux 
pour leurs filles; plus d’un jeune visage rougissait au nom de Céles- 
tin, l'espoir de son retour agitait plus d’un jeune cœur. II est très- 
vrai que l’arrivée du nouveau docteur avait refroidi ces bonnes dispo- 
sitions et fait baisser en moins d’un jour les actions du jeune Herbeau. 
Mais en suivant les conseils d’Adélaïde, rien n’était perdu, tout était 
réparable encore; on pouvait escamoter au profit de Célestin la faveur 
qu'avait surprise Henri Savenay. Ses cours étaient achevés, il venait 
de passer sa thèse de la façon la plus brillante; s’il ne l'avait pas 
envoyée à ses parens, c’est qu'il voulait la déposer lui-même aux 
pieds de son auguste père. Il fallait donc rappeler Célestin sur-le- 
champ et l’opposer à M. Savenay. Quelques mois auparavant, Aristide 
avait décidé que son fils, pour se compléter, resterait à Montpellier 
un ou deux ans après avoir soutenu sa thèse, car il était bien jeune 
encore; Adélaïde avait jugé cette décision sage et prudente. Oui sans 
doute, sage et prudente alors, mais les circonstances avaient terri- 
blement changé, et désormais les deux époux ne pouvaient plus, 
sans folie, prolonger l'absence de ce fils bien-aimé. 

Malheureusement Aristide était trop enivré des triomphes de tout 
genre qu’il venait de remporter pour pouvoir apprécier convenable- 
ment l'opportunité et l'urgence d’une telle mesure ; d'une autre part, 
Adélaïde avait mis à la proposer trop de hâte et de sauvage brusquerie. 
Le cœur avait emporté la tête, la jalousie avait égaré la raison. Enfin 
la passion aux abois lui avait inspiré une foule de métaphores incon- 
grues qui ne pouvaient que révolter un esprit élégant et correct, 
trempé, dès le berceau, aux sources de la latinité la plus pure. Si la 
forme du discours d’Adélaïde avait déplu au docteur Herbeau, le 
fond de la proposition ne lui avait pas agréé davantage. Abdiquer le 
lendemain d’un jour de victoire! vendre Colette ! abandonner Rique- 
mont! céder à d’autres soins la santé de Louise, ce trésor si doux et 
si cher! Aristide sentit courir dans ses os le froid de la mort et de- 
meura quelques instans comme anéanti sous le coup de ces rudes 
paroles. 

— Vous ne répondez pas? s’écria la lionne en courroux. 


Aristide connaissait la jalouse : comme elle n'avait rien laissé percer 
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jusqu’alors de ses craintes à l'endroit de Riquemont, il ne démélait 
pas nettement ce qui se passait dans cette ame ; mais, sachant tout 
ce qu’un refus formel de sa part pourrait y éveiller de soupçons, il 
se tint prudemment sur ses gardes et sut contenir dans son sein l’in- 
dignation et la colère qui grondaient et voulaient éclater. 

Il releva lentement la tête, et se tournant vers Adélaïde : 

— Nous en reparlerons, dit-il. 

— Nous en reparlerons! s’écria l’impétueuse en frappant ses mains 
avec violence. Nous en reparlerons, dites-vous? mais vous ne sentez 
donc pas votre maison chanceler sur ses fondemens? vous ne voyez 
donc pas le gouffre ouvert pour nous engloutir? 

— Chère amie, répliqua le docteur avec bonté, soyez sûre que la 
maison ne chancelle pas le moins du monde, et que vous seriez très 
embarrassée vous-même de me montrer le moindre petit gouffre 
entr'ouvert pour nous engloutir. Rassurez-vous, la maison est solide, 
et nous ne serons point engloutis. Quelque désobligeante qu'elle soit 
pour moi , la mesure que vous me proposez ne me semble pas com- 
plètement déraisonnable ; mais il faut voir, il faut attendre : tout 
cela mérite réflexion. 

— Attendre ! s’écria-t-elle. 

— Sans doute, nous verrons plus tard. Vous savez mes projets sur 
Célestin; voici trois mois à peine que vous-même les approuviez. 
Peut-être serait-il sage de laisser Célestin un ou deux ans de plus au 
foyer de la science. Songez qu'il est bien jeune encore pour porter 
le fardeau que vous lui réservez. J'oserai vous faire observer que, de 
mon côté, je ne suis point encore assez vieux pour jouer le rôle de 
don Diègue. D'ailleurs, je le répète, je ne décide rien à cette heure; 
je réfléchirai, nous en reparlerons. Quant à vendre Colette, ajouta-t-il 
d’un ton ferme en élevant la voix, il n’y faut pas compter; cette noble 
bête mourra dans mon écurie, et, tant que son maître aura du pain 
pour sa faim et un matelas pour son sommeil, il y aura pour Colette 
du foin au râtelier et de la paille pour sa litière. 

— Allez, allez, s’écria M"° Herbeau, laissant enfin couler à pleins 
bords les flots tumultueux qu’elle avait si long-temps tenus enfermés 
dans son ame; je sais bien, moi, ce qui vous arrête! Perfide, je lis 
dans ton cœur; j’en connais tous les détours, toutes les ruses, toutes 
les trahisons. 

— Qu'est-ce à dire? s’écria le docteur pâlissant. 

— Vous le demandez! vous demandez ce que cela veut dire! Ah! 
tu le sais bien, va! Mais comment as-tu pu penser un instant que 
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j'étais ta dupe? Est-ce moi qu’on abuse, et n'ai-je pas l'expérience 
de tes perfidies? 

— Adétaide, je vous jure. dit le doeteur tremblant, éperdu. 

— Ne jurez pas; je sais le charme qui vous attire à Riquement, 
j'apprécie l'intérêt que vous portez à cette péronuelle qui ne sait ni 
vivre ni mourir. Ruses que tout cela! mensonges imaginés pour auto- 
riser vos visites! Voilà pourquoi l'apparition de M. Savenay vous a 
jeté dans un si grand trouble; car ce n’était pas pour notre avenir 
que vous trembliez, mauvais époux, ni pour l’héritage de votre fils, 
mauvais père, mais pour vos coupables amours. Ah! puissé-je un 
jour avoir entre les mains une preuve de ces basses intrigues, et je 
me vengerai, dût ma vengeance entraîner notre perte à tous! 

Elle parla long-temps ainsi. Le docteur, dès qu’il eut compris que 
la jalousie d’Adélaïde ne s'appuyait que sur des conjectures, se sentit 
délivré d’un grand poids, et se prit à respirer plus à l'aise. Il y avait 
mème dans ces empertemens, qui semblaient confirmer son bonheur, 
quelque chose qui ne lui déplaisait pas. Cette scène suivit le cours 
de toutes celles qui l'avaient précédée. Après les transports furieux 
vinrent l’attendrissement et les larmes, comme l'averse après l'orage; 
le tout assaisonné de spasmes, de syncopes et d’évanouissemens. 
Aristide avait l'habitude de ces ouragans domestiques. H laissa gronder 
la tempête sans chercher à lutter contre les élémens déchaînés; puis, 
lorsque les éclairs pälirent et que la foudre baissa de ton, il se mit à 
rassurer Adélaïde par toute sorte de paroles insinuantes, d'autant 
plus éloquent cette fois, qu'il se sentait réellement coupable. Tout 
ce que le ciel lui avait départi de grace dans les manières, de séduetion 
dans l'esprit, de persuasion dans le langage, il le déploya en cette 
circonstance, et l’épouse iafortunée revint une fois encore à la joie 
et à la confiance. 

— Je ne vous demande, dit-elle en essuyant ses pleurs, qu'une 
preuve de votre sincérité. Rappelez Célestin, et suivez mes conseils, 
car ce n’est pas la jalousie seule qui les a inspirés. Je crois sérieuse 
ment que c’est l'unique parti qui nous reste à prendre. 

— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez, répliqua le doc- 
teur. Je vous charge d'écrire vous-même à notre fils et de lui trans- 
mettre mes ordres. Préparez tout pour son retour, et que le jour qui 
le ramènera soit un jour de fête et d’allégresse. 

M®° Herbeau allait se jeter dans les bras de son mari, quand les 
hennissemens de Colette, que Jeannette étrillait dans la cour, inter- 
rompirent les témoignages de cette réconciliation touchante. Aristide 
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sauta précipitamment au bas du lit; le soleil entrait à pleins rayons 
dans la chambre. 

Aussitôt levée, M": Herbeau écrivit à son fils une lettre ainsi 
conçue : 


« MON CHER FILS, 

« Des évènemens imprévus ont changé notre détermination à votre 
égard. Vous ne sauriez rester plus long-temps à Montpellier sans 
compromettre gravement nos intérèts et les vôtres. Votre présence 
est nécessaire à Saint-Léonard. Réglez donc vos affaires en toute 
hâte, et empressez-vous d’accourir. Nous vous attendons sous quinze 
jours au plus tard. Songez, mon cher fils, que, si vous ne répondiez 
pas à cet appel, vous encourriez la malédiction de votre mère affec- 
tionnée. « ADÉLAÏDE.» 


De son côté, pendant qu’Adélaïde écrivait ce billet et que Jean- 
nette harnachait la jument boiteuse, le docteur, retiré dans le kiosque 
du jardin , écrivait à son fils une lettre ainsi conçue : 


« MON CHER FILS, 

« Des évènemens tout-à-fait imprévus viennent de changer la dé- 
termination que nous avions prise aujourd’hui même à votre égard. 
Regardez donc comme non avenue la lettre que votre vertueuse 
mère vient de faire jeter à la poste. En moins d’une heure, tout a 
pris une face nouvelle. Vous ne sauriez en cet instant venir à Saint- 
Léonard sans compromettre gravement les intérêts de votre famille. 
Votre présence est indispensable à Montpellier. N'oubliez pas, mon 
cher fils, que si le désir, bien naturel d'ailleurs, de revoir le berceau 
de votre enfance vous y ramenait contre mon attente, vous vous 
exposeriez à la malédictinn de votre père, qui vous presse tendrement 
sur son Cœur, «€ ARISTIDE HERBEAU. » 


Ces deux lettres ,‘ à l'adresse de Célestin, partirent le même jour. 

Une fois sur Colette, le docteur disparut bientôt dans les sentiers 
verts du Limousin. Il eût été difficile de reconnaître en lui le triom- 
phateur de la veille. Il était soucieux et préoccupé de pensées graves. 
Son bonheur commençait à le gêner. La veille, il avait failli être sur- 
pris par M. Riquemont ; Adélaïde flairait la vérité, et pour la mettre 
sur la trace il suffisait d’un hasard malheureux. Que ‘résulterait-il 
de tout ceci? Le docteur s'’interrogeait avec inquiétude. Il se disait 
que la vie de ruses et de duplicité dans laquelle l'avait jeté l'amour 
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de Louise compromettait vis-à-vis de lui-même la dignité de son 
caractère; il se demandait s’il n’était pas, comme l’avait dit Adélaïde, 
mauvais époux et mauvais père. Des remords sérieux l’agitaient. Il y 
avait des instans où, décidé à en finir avec ce trouble de son ame, il 
prenait la résolution d’aller offrir une rupture à M°* Riquemont, mais 
presque aussitôt il s'accusait de lâcheté; puis, en songeant à cette belle 
enfant aux yeux bleus, au divin sourire, il ne sentait plus le courage 
d'éteindre ce rayon de printemps qui égayait sa saison d'automne. 

Il allait de ce pas visiter quelques malades à Savigny, petit village 
situé au-delà de Riquemont. A la même heure, par le même sentier, 
M. Riquemont se rendait à la ville. Les deux cavaliers se croisèrent 
à mi-chemin. Le châtelain salua froidement le docteur, et, ralentis- 
sant le trot de sa monture : 

— Je vais, dit-il, à Saint-Léonard engager M. Savenay à venir 
passer quelques jours au château. Ce jeune homme me plaît, et ma 
femme en raffole. Bien des choses de ma part à votre épouse. Ne 
m'oubliez pas quand vous écrirez à Célestin. 

Puis il piqua des deux et partit au galop. 


IV. 


Le docteur consterné laissa tomber la bride sur le cou de Colette, 
et deux larmes, deux grosses larmes, montèrent de son cœur à ses 
yeux, et roulèrent silencieusement sur ses joues. Il entrevit de 
grands malheurs, et son ame frissonna douloureusement sous le 
pressentiment de sa destinée. 

On à pu se convaincre que M. Riquemont n’aimait pas le docteur 
Herbeau. On se rappelle qu’il nourrissait contre lui une humeur ja- 
louse qu’il n’expliquait pas, mais qui pouvait d’un jour à l’autre 
prendre des formes plus nettes et plus arrêtées. Malgré son mépris 
de toute noble science, malgré le dédain qu’il affectait pour la dis- 
tinction des manières et l'élégance du langage, il se confessait néan- 
moins à lui-même la supériorité d’Aristide, et, lorsque celui-ci débi- 
tait ses phrases fleuries, le châtelain, tout en le raillant, éprouvait 
vis-à-vis de sa femme un sentiment d’humiliation inavouée, mais 
réelle. Par une inexplicable bizarrerie du cœur humain, M. Rique- 
mont, qui eût peut-être pardonné cette supériorité dans un jeune 
homme, s’indignait de la rencontrer dans le vieux docteur, et de voir 
que ce bonhomme s’avisät d'être aimable et trouvât le secret de 
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plaire où lui, M. Riquemont , n'avait plus que le don d’ennuyer. } 

s'apercevait qu'Aristide amusait Louise, qu'elle avait plaisir à le voir, 

qu'il était une distraction pour elle; c'était là surtout ce qui l’exaspé- 

rait et le rendait furieux. Ou sait s’il s'en vengeait, et comment! 

Malheureusement , ainsi que je l’ai dit plus haut, il était un terrain 

sur lequel le rustre ne pouvait atteindre sa victime, et lorsque M. Her. 

beau se retranchait dignement dans sa science de docteur, force était 

bien au campagnard de se retirer et de lui laisser le champ libre; il 

s'en affligeait d'autant plus qu'il soupçonnait fort Aristide de n'être 

pas beaucoup plus solide sur ce terrain que sur beaucoup d’autres. H 

avait été tenté plus d’uue fois d'appeler un médecin de Limoges et 

de le mettre aux prises avec celui de Saint-Léonard ; mais il avait 

toujours reculé devant les frais qu’aurait entraînés un pareil tournoi, 

D'ailleurs, qu’en serait-il résulté? Aristide convaincu d’ignorance, il 

eût fallu confier la santé de Louise au vainqueur ; Dieu sait ce qu'au- 

raient coûté les visites! Mais un.jour, ayant appris qu'un nouveau 
docteur était venu s'établir à Saint-Léonard, il résolut aussitôt de les 

appeler tous deux en consultation auprès de sa femme. L'occasion 

d’humilier Aristide à bon compte était trop belle pour qu'il la laissât 

échapper. Nous devons dire aussi qu’il commençait à s'irriter singu- 

lièrement de l’état de langueur de Louise, qu’il était las de la voir 

souffrir, fatigué, alarmé peut-être, et qu’enfin sa conscience trou- 

blée entrait bien pour quelque chose dans cet appel aux lumières 

réunies du jeune et du vieux médecin. Louise s'était efforcée d'en 

dissuader M. Riquemont, elle comprenait vaguement que la médecine 

n'avait rien à faire auprès d'elle, elle craignait surtout de blesser la 

susceptibilité de son vieil ami; mais M. Riquemont, voyant que sa 

femme répugnait à ce concours de la science, ne l'avait que plus 

énergiquement sollicité. On en connaît les résultats, si glorieux pour 
M. Herbeau. On n’a point oublié la gaieté perfide du châtelain , quel- 
ques heures avant la consultation, alors qu’il espérait assister à la 

défaite d’Aristide, ni son désappointement, ni de quelle façon bru- 
tale il leva la séance et coupa court à l'éloquente dissertation du 
docteur. Plit à Dieu que celui-ci se fùt tenu à ce premier triomphe! 

C'était bien assez peur un jour. Mais l’imprudent voulut aller trop 
loin ; il se perdit. On se souvient de ses insinuations auprès de M. Ri- 
quemont , à l’occasion de M. Savenay. M. Riquemont était un de ces 
hommes, — l'espèce n’en est point rare, — qui s’estiment trop eux- 
mêmes pour se faire l’isjure d’être jaloux. Chereher à les rendre ja- 
loux est l’offense la plus mortelle que vous puissiez leur faire; c'est 
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supposer, c'est admettre qu'ils ne sont pas ce qu'il y a de plus par- 
fait au monde et de plus digne d’être aimé. Ces gens-là se défendent 
de la jalousie comme les fanfarons de la lâcheté; il suffit de leur 
indiquer le danger pour qu’ils s’y jettent tête baissée. M. Riquemont 
avait donc cruellement souffert dans son amour-propre, et, pour 
prouver sa sécurité, il eût volontiers jeté Aristide à la porte et mis le 
jeune docteur à la place du vieux. En moins d’un instant, son affec- 
tion pour M. Savenay redoubla, et l’antipathie que lui inspirait 
M. Herbeau devint presque de la haine. Ce fut bien une autre affaire, 
Jorsqu'au retour de la promenade il aperçut, par la croisée ouverte, 
l'amoureux docteur agenouillé aux pieds de Louise, lui baisant la 
main et roucoulant comme un gros ramier. 1 y avait long-temps que 
M. Riquemont supportait impatiemment les privautés que M. Herbeau 
s'arrogeait auprès de la jeune femme, ses petits soins, sa tendresse 
mignarde, sa galanterie surannée; mais jamais il n’avait jusqu'alors 
vu les choses poussées à ce point. Le trouble du coupable, en se 
croyant découvert, passa tout à coup dans l'esprit de l'époux; des 
pensées étranges, bizarres, dont il ne pouvait encore se rendre 
compte, se prirent à bourdonner dans sa tête; et voilà pourquoi 
M. Riquemont, après avoir conduit le docteur jusqu’à la grille du 
parc, s’en était revenu le long des charmilles d’un air sombre et 
préoccupé. 

Le lendemain , il se leva en belle humeur. Il avait fini par rire des 
folles idées qui l'avaient agité la veille, se promettant, toutefois, 
d'observer de près le docteur Herbeau. Il se leva, décidé à partir 
pour Saint-Léonard, à cette fin de faire visite à M. Savenay et de le 
ramener au château. Celui-là, du moins, était un bon compagnon, 
qui causait volontiers et doctement de toute chose, un savant mo- 
deste qui s’exprimait simplement et ne citait point Horace, un homme 
grave qui semblait beaucoup plus désireux de s’éclairer sur une ques- 
tion rurale que de conter fleurette aux femmes, un de ces hommes 
rares et sensés qui mettent un beau cheval au-dessus d’une belle 
maîtresse, préfèrent l’hippodrôme au boudoir, et laissent l'amour 
aux oisifs. Sa conduite froide et réservée auprès de Louise, son peu 
d'empressement à la questionner, l'espèce d’indifférence avec laquelle 
il avait traité la question sanitaire, tout en lui avait charmé le châte- 
lain. Aussi M. Riquemont voulait-il ne point tarder à lui témoigner 
toutes ses sympathies, d'autant plus empressé que c'était en même 
temps servir ses rancunes, désobliger la maison Herbeau, et mon- 
trer tout le mépris qu’il faisait des insinuations d’Aristide. 
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Au moment du départ, comme son cheval, sellé et bridé, piaffait 
devant le perron et rongeait le mors avec impatience, il entra, la 
cravache au poing, dans la chambre de sa femme. Louise venait de 
s'éveiller, encore tout émue des songes qui avaient visité son sommeil. 

— Petite, dit M. Riquemont en faisant siffler sa cravache, je vaisà 
la ville, chez ce diable de Savenay. Nouveau dans le pays, ce jeune 
homme ne doit pas être encore installé, et je veux le prier de venir 
passer quelques jours au château , en attendant qu'on lui ait préparé 
son gîte. C’est un bon garçon, qui boit bien et qui te plaira. Tu as 
besoin de distractions. Nous reviendrons ensemble. Que tout soit prêt 
pour le recevoir. 

Louise, à ces mots, devint rouge comme une cerise et tremblante 
comme une feuille. Elle se leva sur son séant avec un sentiment de 
terreur indicible, et tourna vers son mari un regard de biche effarée, 
Mais, avant qu’elle eût trouvé le temps de répondre, M. Riquemont 
avait disparu, et presque aussitôt elle entendit le galop du cheval 
dans l'allée du parc. Elle retomba sur son lit et pressa sa poitrine de 
ses deux mains, comme pour retenir son cœur, qui battait à coups 
redoublés et semblait vouloir s'échapper. 

La pauvre enfant passa cette journée dans un trouble inexprimable, 
Pourquoi l'image de ce jeune homme la troublait-elle ainsi? Pourquoi 
cette agitation, jusqu'alors inconnue, à la pensée de le revoir? Pour- 
quoi ce mystérieux effroi à l’idée qu’il allait vivre là, près d'elle, et 
dormir sous ce toit? Et pourquoi donc aussi, au milieu de ce trouble, 
de cette agitation, de cet effroi sans nom, pourquoi ce profond senti- 
ment de bonheur qui l’inondait de toutes parts, dans tous les replis de 
son ame? Pourquoi sa vie qui, hier encore, à la même heure, s’af- 
faissait tristement dans l’ombre, se relevait-elle, ce matin, comme 
une jeune fleur au soleil? Elle n'aurait pu le dire; tout était nouveau 
pour elle; comme le premier homme, elle assistait pour la première 
fois aux splendeurs de la création, mais avec le souvenir des ténèbres 
et du néant où elle avait végété jusqu’à ce jour. Elle se leva, pâle, 
inquiète, s’interrogeant avec anxiété, craignant de se trouver cou- 
pable. Elle ne savait, mais elle se trouvait coupable en effet; elle 
s'accusait de n’avoir pas retenu son mari; un vague instinct lui disait 
que M. Savenay n'était pas l'homme de M. Riquemont, et que 
M. Riquemont se trompait. Elle se rappelait les premières paroles du 
jeune docteur, les discours qu'ils avaient échangés sur le gazon, dans 
l'allée des charmilles; n’existait-il pas déjà entre elle et lui un lien 
invisible, un secret qui les unissait? Son front se couvrait de rou- 
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geur et ses yeux se mouillaient de larmes. Puis, en comparant l’at- 
titude qu'il avait eue vis-à-vis d'elle et celle qu'il avait gardée vis-à- 
vis de M. Riquemont, ne semblait-il pas que M. Savenay s'était joué 
de son mari, et qu’en l'accueillant de nouveau, elle allait devenir 
son complice? Sa conscience s’alarmait. Elle s’écriait dans son cœur 
que cela n’était pas possible, que ce jeune homme ne pouvait ac 
cepter l'invitation de M. Riquemont; que, s’il l’acceptait, s’il avait 
cette audace, elle se jetterait aux pieds de son mari, et qu’elle lui 
ferait entendre que cela ne se pouvait pas, et qu’au besoin elle lui 
dirait tout. Mais que lui dire? A cette question, sa tête se perdait; 
car ce qu'il eût fallu dire, elle l’ignorait et ne se l'était pas dit en- 
core à elle-même. Et tout en s’écriant que cela ne se pouvait pas, elle 
donnait des ordres pour la réception de son hôte. Elle faisait pré- 
parer dans l'aile la moins sombre du château la chambre la moins 
triste et la moins délabrée, ouverte aux rayons du levant, et toute 
parfumée de la fleur des acacias, qui secouaient leurs grappes blan- 
ches sur le balcon de la fenêtre. — 11 ne viendra pas, se disait-elle; 
s'il a vraiment le noble esprit, l'ame délicate, le cœur intelligent 
qu'il m'a permis d’entrevoir, il ne viendra pas. — Et, quoique faible 
et languissante, elle veillait elle-même à ce que cette petite chambre 
eût un air de fête. Elle envoyait les roses et les lis du jardin s’y étaler 
dans leur magnificence. Sur le carreau, dévasté par le temps, on 
avait improvisé un tapis, taillé dans une vieille tapisserie représen- 
tant Apollon poursuivant Daphné : Apollon une jambe en l'air, les 
deux bras en avant ; Daphné éperdue, les pieds déjà enracinés au sol 
et les mains s’allongeant en branches de laurier. Le double rideau 
tombait en plis gracieux de la tringle dorée, et amortissait les ardeurs 
de midi. Rien n'avait été négligé pour donner à ce réduit un aspect 
joyeux et charmant. Louise voulut s'assurer par elle-même que tous 
ses ordes avaient été fidèlement exécutés; mais, près de franchir le 
seuil, elle fut prise, sans savoir pourquoi, d'une grande honte, et se 
sauva toute confuse. 

Ces soins avaient absorbé une partie de la journée. Louise venait, 
à son insu, de s'amuser avec le sentiment fraîchement épanoui dans 
son sein, comme un enfant avec son premier jouet. Elle avait paré la 
chambre de M. Savenay avec une joie de petite fille qui fait une cha- 
pelle. Mais, ces soins accomplis, toutes les terreurs, toutes les per- 
plexités du matin revinrent l’assaillir en foule. Elle pensait aussi à 
son cher vieux docteur; elle savait combien était vulnérable cette 
ame douce et tendre, toute remplie de susceptibilités exquises. Que 
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penserait le bon Aristide en voyant cet étranger, cet ami de la veille, 
son rival enfin, installé au château, accueilli, fêté, comme il ne 
l'avait jamais été, lui, vieil ami de la maison? Ah ! son cœur saignerait 
sous cette cruelle injure. T1 accuserait Louise de dureté et d’ingrati- 
tude; il se dirait qu’il n’avait été qu’un pis-aller pour elle, et qu’un 
jour avait suffi pour effacer deux années de constante sollicitude. Voilà 
ce que penserait, ce que dirait le vieux docteur, et le vieux docteur 
aurait raison peut-être. A ces réflexions, la jeune femme sentait son 
trouble redoubler et se changer presque en remords. Elle était souf- 
frante, nerveuse, agacée. Le moindre bruit du dehors, l'aboiementdes 
chiens, un éclat de voix, une rumeur lointaine, la faisaient tressaillir 
et suspendaient le cours du sang dans ses artères. Puis elle finissait 
par se demander pourquoi cette folle agitation et ces vaines angoisses, 
puisqu'elle était sûre que M. Savenay ne viendrait pas; elle en avait le 
pressentiment, et ses pressentimens ne la trompaient jamais. Était-il 
probable en effet que ce jeune homme accepterait les offres de M. ki- 
quemont ? qu’il répondrait autrement que par un refus discret à ces 
avances indiscrètes? qu'il viendrait s'établir familièrement chez des 
connaissances d’un jour? En y songeant bien, Louise ne concevait 
même pas qu’elle eût pris au sérieux les ordres de son mari, et fait 
tout préparer pour recevoir cet hôte impossible. Cependant elle allait 
à chaque instant de sa bergère à la fenêtre, du salon à la terrasse, 
et, chose étrange, plus elle trouvait de raisons pour se rassurer, plus 
elle s’agitait comme une ame en peine. 

Épuisée par tant d'émotions, elle était assise depuis une heure, pré- 
tant l'oreille aux bruits qui venaient de la ville, lorsqu'elle entendit 
des pas de galop qui semblaient se diriger vers le château. Tout son 
sang afflua vers son cœur, elle crut qu’elle allait mourir. Les pas 
s’approchaient en effet; elle resta à la même place , froide , immobile, 
inanimée. Au bout de quelques minutes, la porte du salon s'ouvrit 
et M. Riquemont entra : il était seul. A peine entré, ñ se jeta dans 
un large fauteuil, et, laissant ses jambes glisser sur le parquet, 
jusqu’à ce qu'il se trouât assis sur le dos : 

— Notre ami a refusé net, dit-il; j'ai eu beau prier, supplier, in- 
sister, il atenu bon. J'ai jointes sollicitations aux miennes; inflexible, 
inébranlable, un roc. Papa Herbeau ne se serait pas tant fait prier, 
lui; mais ce diable de Savenay, impossible. Charmant jeune homme 
d’ailleurs! J'ai déjeuné-chez lui : nous avons parlé de tei, Louison. Il 
affirme que ton état n'offre aucun danger; c'était déjà mon opinion. 
Tu ne m'as jamais inspiré la moindre inquiétude; les femmes à ton 
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âge ont toujours quelques petites choses. Dans quelques années, tu 
engraisseras et deviendras énorme. Savenay dit aussi ce que je te 
disais ee matin, qu'il te faut des distractions; je t'en proeurerai, 
petite. Aussitôt que tu seras un peu plus forte, je te mènerai aux 
foires et aux assemblées. Et puis nous voyagerons, nous irons de temps 
en temps à Limoges. Lechangement d’air te fera du bien, la variété 
des sites te plaira; je suis décidé à te domner de l'agrément. Mais tu 
ne réponds rien, Louison; si, au lieu de rester là comme une borne, 
tu me préparais un verre d’absinthe? J'étouffe de chaleur et de soif. 

Louise se leva et sortit gravement , comme une ombre superbe et 
dédaigneuse , sans laisser tomber une parole ni même un regard au- 
tour d'elle. 

Après avoir transmis à un serviteur les ordres de son mari , elle se 
sauva dans ua coie , et là sa poitrine gonflée éclata , et ses yeux fon- 
dirent en larmes. Cette enfant avait passé tout le jour à redouter l'ar- 
rivée de Savenay, à s’indigner à l’idée qu’il pt accepter l'invitation 
de M. Riquemont, et maintenant elle pleurait avee amertume ses 
terreurs trompées et ses indignations déçues. Pourquoi n’était-il pas 
venu ? Ce n’était pas seulement aux instances de M. Riquemont qu'il 
avait résisté, mais aussi à celles de Louise. Si M. Riquemont n’eût 
pas imprudemment mêlé les sollicitations de sa femme aux siennes, 
M. Savenay, en refusant, aurait pu sembler n’obéir qu'à un louable 
sentiment de réserve et de convenance; mais invité au nom de 
Louise, ce refus n’était plus que du dédain et pouvait, au besoin, 
passer pour une offense. Encore, s’il fût venu s'en excuser lui-même! 
Mais non, rien, pas un mot; il était diffeile de pousser plus loin 
l'indifférence et le mépris. 

Ainsi, cherchant à s'abuser elle-même , elle s'exaltait dans la dou 
leur de sa dignité blessée; elle détournait le cours de ses pleurs, 
comme pour en cacher la source. 

Ce transport apaisé, Louise courut, autant que ses forces le lui 
permirent, à la chambre inhabitée; elle arracha de leurs vases les 
fleurs qu'elle avait cueillies le matin, et les jeta par la fenêtre avec 
ua mouvement de colère. Lorsqu'elle rentra dans le salon, elle trouva 
son mari endormi dans la position où elle l'avait laissé, près d'un 
flacon d’absinthe dont le eristal, frappé par les rayons du soleil cou- 
chant, brillait comme une magnifique émeraude. Louise demeura 
quelques instans à contempler M. Riquemont, puis, d'an air triste 
et résigné, ee aHa s'asseoir près de ln croisée ouverte, et resta rè- 
veuse à regarder les ombres descendre des coteaux dans la plaine, et 
les étoiles s'allumer au ciel. 
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Cette journée s’acheva plus tristement encore pour le docteur 
Herbeau, car c’est toujours à l’aimable docteur qu’il nous faut re- 
venir. Il rentra dans Saint-Léonard, non pas radieux comme la veille, 
mais sombre, inquiet, jaloux , et tout agité de pressentimens funestes. 
Il apprit avec une secrète joie que M. Riquemont était retourné seul 
au château; il en conclut aussitôt que M. Savenay ne l'avait point 
accompagné. Mais qu'il était loin de s'attendre au coup terrible que 
venait de lui porter en ce jour l'apparition du châtelain à Saint-Léo- 
nard! Certes, il eût mieux valu pour Aristide que sa maison eût 
croulé dans les flammes, ou que ses champs eussent disparu sous les 
eaux débordées de la Vienne. 

On se rappelle que Saint-Léonard s'était vivement préoccupé, plu- 
sieurs jours à l'avance, de la consultation qui devait avoir lieu au 
château de Riquemont; les amis et les ennemis d’Aristide en atten- 
daient le résultat avec une égale impatience. Dès le soir de cette mé- 
morable journée, la grande nouvelle avait couru de rue en rue et 
s'était bientôt répandue dans toute la ville. Partout, dans les salons, 
dans les cafés, au théâtre, — M"° Saqui donnait alors des représen- 
tations à Saint-Léonard, — il n'avait été bruit que des avantages 
remportés par le docteur Herbeau. En moins d'un instant, l'étoile 
d’Aristide, perçant les nuages qui commençaient à la voiler, avait 
reparu brillante d’un nouvel éclat, et celle de Savenay, si lumineuse 
à son lever, s'était éclipsée dans la brume. Décidément, le docteur 
Herbeau était encore le plus grand médecin qui se püt rencontrer, 
et, quoiqu'on s’intitulàt modestement de la faculté de Montpellier, 
on était de taille à se mesurer avec la faculté de Paris. Il faisait beau 
voir qu’un blanc-bec comme M. Savenay, à peine échappé des bancs 
de l’école, osàt se poser en rival de ce patriarche de la science. 
Qu'’était-il besoin d’ailleurs d'un nouveau médecin à Saint-Léonard? 
M. Herbeau ne suffisait-il pas à toutes les exigences? Se souvenait- 
on qu'un malade eût succombé dans la contrée, faute des soins du 
docteur Herbeau? Colette n'était pas si vieille qu’on voulait bien le 
dire; il est vrai qu’elle boitait, mais s’agissait-il de porter son maître 
au chevet des souffrans, comme la bienfaisance, Colette avait des 
ailes. 

Et puis, songez qu'il en est d’un médecin comme d’un confesseur, 
et que la confiance ne se déplace pas en un jour. Livre-t-on au pre- 
mier venu la santé de son corps plutôt que le salut de son ame? 
M. Herbeau connaissait les influences du climat, les variations de la 
température, la qualité des eaux, la nature du sol, la manière de 
vivre des indigènes, leurs besoins, leurs mœurs et leurs habitudes. 





LE DOCTEUR HERBEAU. 289 


Combien d'années ne fallait-il pas pour acquérir ces connaissances 
essentielles, si sévèrement recommandées par Hippocrate, sans les- 
quelles un médecin est plus fécond en funérailles que la guerre 
civile ou la peste! 

Le docteur Herbeau se faisait vieux sans doute, mais le fruit de 
l'expérience ne mürit pas sur de jeunes rameaux. Enfin, quand 
l'heure du repos aurait sonné pour lui, serait-il nécessaire de recourir 
aux soins d’un inconnu”? Saint-Léonard se verrait-il réduit à confier 
à des mains étrangères le sceptre échappé aux mains du vénérable 
Herbeau? Eh quoi! n’aurait-on pas Célestin, revenu de Montpel- 
lier, comme les arbres de ce doux pays, tout chargé de fruits et de 
fleurs, le front couronné des palmes de la science et des roses de la 
jeunesse? Célestin, charmant espoir, pousse verdoyante qui pro- 
mettait d'ombrager un jour le tronc paternel! 

Ainsi, durant cette soirée, le vent de la faveur avait tourné vers le 
docteur Herbeau; mais, plus funeste que le sirocco, plus terrible que 
le mistral, un vent contraire devait se lever, le lendemain, sur les 
pas de M. Riquemont. 

Le châtelain entra dans Saint-Léonard au trot contenu de son 
cheval. Toute la ville avait mis le nez à la fenêtre. Il était par sa for- 
tune le personnage le plus influent de la contrée, et, dans les petites 
villes, on se met toujours aux fenêtres pour voir passer trente mille 
livres de rente. M"° Herbeau était à ia sienne, en train d’arroser des 
pots de giroflées et de résédas. Lorsqu'elle aperçut M. Riquemont, 
ses lèvres, courbées en arc d'amour, lui décochèrent un des plus gra- 
cieux sourires qui soient jamais partis d’une bouche assassine. M. Ri- 
quemont n’y répondit que par un salut sec et hautain. Il s'arrêta 
toutefois devant la porte du docteur, mais, au lieu de mettre pied à 
terre, ainsi qu'il en avait l'habitude, il leva la tête vers Adélaïde, et, 
de façon à être entendu de tout le voisinage : 

— Madame Herbeau, cria-t-il, savez-vous où demeure M. Henri 
Savenay, docteur-médecin de la faculté de Paris, nouvellement 
établi dans votre ville ? 

Adélaïde, d’une voix altérée, donna l'indication demandée, et 
M. Riquemont s’éloigna au pas allongé de sa bête. La curiosité des 
voisins n'avait rien perdu de cette petite scène, et déjà de sourds 
murmures, précurseurs de l'orage, commençaient à courir dans l'air. 
Il y eut bientôt un crescendo épouvantable, et l'orage éclata vers le 
milieu du jour sur la maison du docteur Herbeau. 

Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de certaines salles dis- 
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posées de telle sorte que chaque coin recèle un écho, et que les sons 
les plus faibles et les plus étouffés se répètent distinctement dans 
tous les angles. Les petites villes semblent construites d’après ce 
système. Rien ne s’y dit ici, qu’on ne le redise aussitôt là bas; rien ne 
se fait là bas qu’on ne le sache aussitôt ici. Bien mieux : commencez 
une phrase dans le faubourg du sud, on l’achève, avant vous, cans 
le faubourg du nord. 11 faut que l'atmosphère qui enveloppe les 
petites villes soit peuplée d'oreilles, d’yeux et de langues invisibles 
qui voltigent çà et là, les langues racontant ce qu'ont vu les yeux et 
ce qu'ont entendu les oreilles. 

La visite de M. Riquemont au jeune docteur éclata donc, comme 
une bombe, à Saint-Léonard. Toute la ville se leva en émoi; des 
groupes se formèrent sur la place et sur les boulevarts; on s’abor- 
dait, on s’interrogeait, comme il arrive dans les grandes joies ou 
das les grandes calamités publiques. Quoi de nouveau ? Pourquoi la 
foule s'épand-elle à grands flots des maisons dans les rues, des rues 
dans le forum? Pourquoi cette mer agitée autour des rostres et des 
temples? C’est que M. Riquemont déjeune chez M. Savenay. — 
M. Riquemont! chez le nouveau docteur! — Est-il vrai? La chose 
est-elle possible? — Mieux que cela. M. Riquemont est venu tout 
exprès pour quérir M. Savenay et retourner avec lui au château. — 
Le nouveau docteur au château ! — Comme vous dites. — Tenez, les 
voilà qui sortent ensemble, M. Riquemont appuyé familièrement 
sur l'épaule de son ami. — Ils fument des cigares de la Havane. — 
Le châtelain insiste pour emmener son hôte; mais le jeune homme 
s’en défend. — M. Riquemont va partir; son cheval est là, tout bridé; 
un pied dans l’étrier, il serre par trois fois la main de M. Savenay. 
— Voyez, quels tendres adieux ! — Écoutez, que de paroles affec- 
tueuses ! — Il s'éloigne; mais, au bout de la rue, il se retourne pour 
saluer une fois encore le jeune docteur, et lui crier que son couvert 
sera toujours mis au château. — Cependant M"° Herbeau est à sa 
fenêtre, guettant le passage de M. Riquemont. Jamais M. Riquemont 
n’est venu à Saint-Léonard sans faire une halte à la maison du bon 
Aristide. Adélaïde a tout préparé pour le recevoir, les plus beaux 
fruits de son verger, un pot de bière fraiche, un flacon de vieux 
rhum. Mais, vain espoir! Riquemont file comme une flèche, et ne 
laisse derrière lui que la fumée de son cigare. 

— Eh quoi! s’écria Saint-Léonard, sont-ce là les avantages rem- 
portés par le docteur Herbeau ! la faveur dont il jouit au château de 
Riquemont! les fruits du triomphe de la veille! Qu'est-ce à dire? A 
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l'entendre, il s’est couvert de gloire; et voilà qu’on l’abreuve d'humi- 
liations! Depuis quand l’honneur de la victoire revient-il au vaincu, 
la honte de la défaite au vainqueur ? Depuis quand recueille-t-on des 
chardons où l’on a planté des lauriers? M. Herbeau nous en a fait 
accroire; il s’est joué de notre crédulité; il a publié de faux bulletins; 
il a planté des trophées menteurs. 

Les sots ne sont jamais plus impitoyables que lorsqu'ils croient 
s'apercevoir qu’on a surpris leur estime et volé leur admiration. Saint- 
Léonard passa bientôt de l'étonnement et de la stupeur à l’indigna- 
tion et à la colère; les ennemis d’Aristide relevèrent la tête, et ses 
amis eux-mêmes pressentirent sa ruine prochaine. Ainsi qu’une boule 
de neige détachée du sommet des Alpes grossit en roulant et finit 
par devenir une avalanche, le bruit de la visite du châtelain au nou- 
veau docteur devint, en courant de bouche en bouche, quelque chose 
de forminable qui écrasa en moins d'un jour la fortune du docteur 
Herbeau. Ce fut comme un ballon qui, parti de la salle à manger de 
M. Savenay, s'éleva d'abord au souffle de la curiosité, puis, gonflé par 
la sottise et la méchancete, alla s’abattre et crever sur le toit d’Aris- 
tide. Une heure après le départ de M. Riquemont, on ne parlait de 
rien moins que de traîner Colette à l'abattoir et son maître aux 
gémonies. Célestin, Célestin lui-même n'était plus qu'un grand niais 
bon à composer des idylles sous l'ombrage touffu des hètres. Le 
pays n'avait d'espoir et de confiance qu'en M. Savenay, et l'on ne 
pouvait trop remercier la Providence qui avait envoyé ce dieu sau- 
veur à Saint-Léonard. 

Ce mème jour, la directrice de la poste aux lettres, M"° d'Olibès, 
qui jusqu'alors avait compté parmi les plus chauds partisans des Her- 
beau, profita d’une forte migraine pour donner publiquement sa 
clientèle au nouveau docteur, se vengeant ainsi d'Adéaide qui l'avait 
accusée, dans un temps, d'ouvrir les lettres et de les taxer, après 
avoir reçu le prix de l’affranchissement. La nouvelle de cette défec- 
tion ne tarda pas à se répandre, et porta un coup de plus à la popu- 
larité d’Aristide. 

De retour au logis, il ne trouva pas, comme la veille, le cercle des 
amis empressés : la bière ne pétillait pas dans les verres, ni l’allé- 
gresse dans les ames; on respirait déjà autour de sa maison l’âpre 
parfum des vastes solitudes. Assise sur le pas de la porte, Jeannette 
avait l'air grave et pensif des sphinx accroupis dans le sable. Inter- 
rogée par le docteur sur les nouvelles du jour, elle répondit qu'une 
corneille avait chanté toute l'après-midi sur la cheminée de la cui- 
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sine. Superstitieux comme tous les esprits tendres et poétiques, 
Aristide sentit redoubler le poids de sa tristesse. Il entra, non plus 
d’un pas jeune et joyeux, mais d’un pied alourdi par les sombres 
pressentimens. Vainement il chercha autour de lui des visages amis 
et sourians; ses appartemens étaient déserts, et le froid de l'isole- 
ment tomba comme un manteau glacé sur son cœur. Adélaïde l’at- 
tendait au salon, et l’on devine aisément ce qu'il eut à subir de 
reproches et de doléances. 


ve 


Cependant les choses semblaient avoir repris leur cours accoutumé. 
Sur le rapport d’Adélaïde, le docteur Herbeau avait cru, avec Saint- 
Léonard, que c’en était fait pour lui de la clientèle du château, et 
que le diamant de sa couronne allait passer, au premier jour, entre 
les mains de son heureux confrère. Mais au grand étonnement de la 
ville et à la grande joie du docteur, la visite de M. Riquemont à 
M. Savenay n'avait eu d'autre résultat que d'occuper pendant tout 
le jour l’oisiveté des méchans et des sots; M. Herbeau continuait, 
comme par le passé, ses soins à la jeune et belle châtelaine. En appa- 
rence rien n’était changé, et les sympathies en déroute s'étaient une 
fois encore ralliées autour d’Aristide Herbeau, faibles, il est vrai, 
ébranlées, tremblantes et prêtes à lâcher pied au premier choc, rete- 
‘nues seulement par l'autorité du château de Riquemont qui pesait 
sur elles, comme ces plaques de marbre ou de bronze qu'on pose 
sur les feuilles volantes pour empêcher le vent de les disperser. Déjà 
même quelques transfuges avaient passé dans le camp ennemi, mais 
ces désertions étaient rares, ct, si l’on en excepte celle de M"° d'Oli- 
bès, trop peu importantes pour causer un dommage réel aux intérêts 
de la maison Herbeau. M. Savenay se montrait d’ailleurs médiocre- 
ment empressé de profiter du trouble qu'il avait jeté dans l'existence 
d’Aristide. Tout entier au soin de son installation, il faisait disposer, 
selon ses goûts, une maisonnette qu'il avait louée sur le boulevart. 
‘On ne l'avait encore vu dans aucun cercle; il ne répondait qu'avec 
une excessive réserve aux avances des officieux, et ne manquait ja- 
mais d’exalter la science du docteur Herbeau, toutes les fois que 
l’occasion lui en était offerte. I1 semblait n'être venu à Saint-Léonard 
que pour exercer la médecine en amateur, et déjà le bruit courait 
que c'était un prince étranger, voyageant incognito de ville en ville, 
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pour étudier les mœurs et les coutumes de la France. Les lettrés de 
l'endroit citaient , à l'appui de cette opinion , l'exemple du czar Pierre- 
le-Grand qui s'était fait charpentier à Saardam. 

La confiance était rentrée dans le cœur du docteur Herbeau , mais 
non dans celui d’Adélaïde. L'épouse jugeait sainement de la position 
et ne prenait pas au sérieux ce temps d'arrêt sur le bord de l'abîme. 
Elle comprenait parfaitement qu'Henri Savenay n’était pas un prince 
étranger, mais un bel et bon médecin qui ne se ferait point faute de 
gripper un à un les malades du crédule Aristide. Aussi ne se repo— 
sait-elle que sur le prochain retour de Célestin, qu’elle attendait d’un 
jour à l’autre. La chambre qu'on lui destinait sous le toit paternet 
était prête à le recevoir; M"° Herbeau l'avait parée elle-même avec 
la tendre coquetterie d'une mère; tout y était blanc et virginal, 
comme l'ame qui devait l’habiter : un nid de colombe, un sanctuaire 
de vestale. Cependant les jours suivaient les jours, et Célestin n'arri- 
vait pas. Mais Aristide trouvait à ces retards mille prétextes ingé- 
nieux, mille spécieuses excuses. On ne quitte pas en vingt-quatre 
heures une ville où l’on a séjourné pendant cinq ans et plus. Célestin 
devait avoir des affaires à régler, des relations à ménager. Lord Flam- 
borough s'était opposé sans doute à ce brusque départ. Peut-ître 
aussi quelques études à compléter ; Célestin n'avait pas voulu quitter 
le jardin des Hespérides sans en avoir dérobé toutes les pommes d'or. 
Peut-être enfin les loups interceptaient-ils Ie passage entre Castaro 
et Langogne : mieux valait un retard de quelques jours que de savoir 
Célestin exposé à l'appétit de ces grossiers animaux. Adélaïde se ren- 
dait à ces raisons, et le perfide et bon docteur s'en remettait à la des- 
tinée du soin de dévider l'écheveau de fil qu'il avait si étourdiment 
embrouillé. 

Le château de Riquemont avait, de son côté, repris son mouve- 
ment, disons mieux, son repos habituel. M. Riquemont était retourné 
à ses champs et à ses poulains, Louise aux ennuis qui la consumaient. 
Le poids de l'existence, un instant soulevé, venait de retomber plus 
lourd et plus écrasant sur son cœur. Il ne lui restait plus qu'un sou- 
venir confus de l'apparition lumineuse qui avait brillé dans sa vie, 
comme un rayon traverse l'ombre; elle n’en gardait plus qu'une 
vague impression, pareille à celles produites par les rêves. (avait 
été dans son ame comme une de ces aubes resplendissantes qui s’al- 
lument parfois dans la nuit et semblent annoncer le jour. Le voya- 
geur qui chemine dans l'ombre, voyant soudain l'horizon blanchir, 
s'étonne de la fuite des heures; les oiseaux gazouillent dans leurs 
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nids et secouent leurs ailes humides; les coqs chantent dans les 
villages ; écoutez, le feuillage n’a-t-il pas frissonné sous le frais baj- 
ser des brises du matin? Mais les feuilles sont immobiles; voilà déjà 
que les trompeuses lueurs pàlissent et s’effacent; l'horizon s'éteint, la 
terre se rendort, le voyageur poursuit sa route à la clarté des étoiles, 
et le char de la nuit reprend sa course silencieuse. 

Depuis le grand jour de la consultation, plusieurs jours s'étaient 
écoulés, et M. Savenay n'avait point reparu au château de Rique- 
mont. Une fois seulement il avait envoyé demander des nouvelles 
de Louise. Le docteur Herbeau était redevenu, comme par le passé, 
l'unique distraction du logis; mais Louise n’y trouvait plus le charme 
d'autrefois. Elle était d'une tristesse que rien ne pouvait dissiper; 
Aristide, d’une gravité qui n’osait plus se compromettre. M. Rique- 
mont, toujours présent à leurs entrevues, les observait tous deux 
avec une attention qui imposait singulièrement au docteur et ne li 
permettait même pas de risquer à la dérobée un sourire, un regard, 
une pression de main furtive. 

Ce n’était déjà plus entre ces trois personnages l'intimité dont 
nous parlions voici quelques heures. Les petits incidens qui l'avaient 
si long-temps égayée semblaient devoir ne plus jamais se reproduire. 
M. Riquemont n'avait plus cette brutale jovialité qui valait autre- 
fois de si doux dédommagemens à son hôte. Il se montrait grave, 
sérieux, presque poli; Aristide ne savait que penser de ce change- 
ment de manières et se tenait prudemment sur ses gardes. 

D'un autre côté, l'humeur enjouée de Louise, n'étant plus attisée 
par la galanterie de l'ami ni par les vertes saillies du maître, achevait 
de s'éteindre sous les cendres de la jeunesse. Louise se souvenait 
d’un jour où mille voix divines s'étaient mises à chanter en elle et 
autour d'elle, d’un jour éclatant où la vie avait fait explosion dans 
son sein et s’y était épanouie en gerbes éblouissantes; ce souvenir 
aggravait ses ennuis. Son caractère, que n'avaient pu altérer deux 
années de souffrance, était devenu tout à coup inégal, inquiet, 
bizarre, inexplicable; elle allait même parfois jusqu’à s’irriter de la 
présence et des soins de l'excellent docteur. Le pas de Colette l'aga- 
çait, la sollicitude d’Aristide lui était importune. Un jour, elle refusa 
de le recevoir, et le bonhomme s’en retourna l’ame toute navrée. 
Mais cette petite disgrace devait raffermir le galant vieillard dans 
son bonheur, et le reporter au meilleur temps de sa liaison avec la 
jeune châtelaine. 

Louise était bonne et charmante; le docteur n’était pas au bout de 
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l'allée du parc, qu’elle eût voulu pouvoir le rappeler; elle pria même 
son mari de faire courir après Colette, mais le rustre s’y refusa, 
disant que c'était bonne justice, et que Louison aurait dû, dans l’in- 
térèt de sa santé, en agir plus tôt de la sorte. Il partit de là pour se 
répandre en invectives contre le docteur. Louise ne souffla pas un 
mot; mais le soir, retirée dans sa chambre, elle ne voulut pas s'en- 
dormir sur le mal qu’elle avait fait. Elle écrivit à son vieil Herbeau 
une adorable petite lettre qu’il reçut le soir même par un garçon du 
village venu tout exprès à la ville. C'était une de ces lettres dont les 
femmes ont seules le secret. M"° Riquemont avait retrouvé pour 
l'écrire toutes les graces de son esprit, toutes les coquetteries de son 
cœur. Aristide baisa le précieux billet à plusieurs reprises. Le lende- 
main, bien que ce ne fût pas son jour de visite au château, il ne put 
s'empêcher, en se rendant à Savigny, de faire une pointe à Rique- 
mont. Louise était seule; l’entrevue fut courte, mais touchante. Aus- 
sitôt qu'elle aperçut Aristide, la jeune femme lui tendit la main et 
s'excusa avec de douces larmes. 

— Pardonnez-moi, lui dit-elle; ami bien cher, pardonnez à cette 
enfant qui vous aime. J'ai mes mauvais jours, depuis quelque temps 
surtout. J'ignore ce qui se passe en moi. Vous qui savez tout, ne 
pourriez-vous me l'expliquer? Autrefois je n'étais pas ainsi. Voyez, 
voilà que j'afflige ce que j'ai de meilleur au monde. Oh! vous ne m'en 
voulez pas, docteur! J'étais folle, je ne sais pas ce que j'avais. 

Son regard était suppliant, sa voix caressante, et ses paroles tom- 
baient comme une rosée bienfaisante sur le cœur ému du docteur. 
Toutefois le brave homme n'était pas à l'aise, et la crainte d’être sur- 
pris par M. Riquemont dans un amoureux tète-à-tête gènait cruelle 
meaut les transports de sa joie. Il écoutait Louise d’un air distrait; les 
bruits du dehors le faisaient pâlir et frissonner; il lui semblait voir 
à chaque instant la figure du terrible châtelain apparaître railleuse 
et menaçante à la fenêtre. Aussi s'empressa-t-il de couper court lui- 
même aux séductions de cette heure enivrante. 

— Il faut que je m'’arrache de vos bras, s’écria-t-il en portant 
galamment à ses lèvres le bout des doigts de la jeune malade. 

Comme il allait se retirer : 

— Croyez, lui dit-elle en le retenant par la main et en tournant 
vers lui ses beaux yeux bleus encore tout humides, croyez bien que 
si je l'avais pu, je serais allée chercher moi-même à Saint-Léonard 
le pardon que vous m'avez si généreusement apporté. 

— Quelle imprudence! s’écria le docteur. Malheureuse enfant, 
c'eût été vous perdre. 
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— Le pouvais-je? répondit Louise avec un triste sourire; mes 
forces sont épuisées, je ne saurais me soutenir jusqu’à la grille du 
parc. Je voudrais bien pourtant, ajouta-t-elle, ne pas mourir sans 
avoir visité votre maison, les fleurs de votre jardin, et ce kiosque 
merveilleux dont vous m'avez tant de fois parlé. 

— Quelle folie! dit Aristide, que de pareilles fantaisies ne char- 
maient pas le moins du monde, et qui, tremblant de voir arriver 
M. Riquemont, se pencha vers Louise pour la baiser au front en signe 
de dernier adieu. 

Par un gentil mouvement de tête, Louise esquiva le baiser, et, 
retenant toujours le docteur par la main : 

— Vous êtes bien pressé, dit-elle d’un ton de doux reproche. 

11 était sur des charbons ardens, et cherchait des veux quelque 
armoire dans laquelle il pût se blottir au besoin. 

— Ne partez pas encore, poursuivit l’impitoyable enfant, qui, ne 
comprenant rien aux angoisses du docteur, ne voulut point le ren- 
voyer sans l'avoir cajolé de son mieux en expiation de la veille, Je 
veux vous dire un rève que je caresse depuis long-temps avec amour. 
Si Dieu et vous me rendez la santé… 

— Nous vous la rendrons, Louise, affirma M. Herbeau avec assu- 
rance. 

— Eh bien! quand vous me l'aurez rendue, le premier usage que 
je me suis promis d’en faire sera de m'échapper de Riquemont, et 
d'aller, par une belle matinée, vous surprendre à Saint-Léonard. 
Vous me recevrez dans votre kiosque, nous visiterons ensemble tout 
votre petit domaine. Je le veux; ne le voulez-vous pas? Queile joie 
pour moi, docteur, et pour vous aussi, quelle joie de me voir courir 
sur le sable de votre jardin! car c'est à vous, ami, que je devrai la 
vie, la santé, la jeunesse. 

Ces paroles comblèrent Aristide de bonheur et d’effroi, et il 
s’éloigna ivre d’orgueil, mais aussi d’épouvante, en songeant à quels 
égaremens l’exaltation de la passion pouvait pousser cette jeune tête. 
Heureusement l’état de Louise lui promettait encore de longs loisirs. 
Un fois en selle, il aiguillonna Colette de l'éperon, du geste et de la 
voix, et se hâta de gagner la route de Savigny, craignant de voir 
M. Riquemont surgir à chaque détour de haie. Lorsqu'il eut perdu 
de vue les tourelles du château et qu’il se vit hors des champs de 
l'ogre, le docteur respira plus à l'aise, et, ralentissant le pas de sa 
monture, se prit à déguster en vrai gourmet les délices dont son ame 
était pleine. 

Le soir du même jour, M. Riquemont, en rentrant au gîte, crus 
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reconnaître dans le sentier l'empreinte du sabot de Colette. Pour 
s'en assurer, il interrogea une gardeuse de dindons qui filait sa que- 
nouille de chanvre sur le revers d’un fossé, tandis que son troupeau 
gloussant picorait aux alentours. La gardeuse répondit qu’en effet 
elle avait vu passer dans la matinée monsieur le médecin revenant du 
château ; elle ajouta mème que, sauf respect, elle lui avait demandé 
un remède pour un de ses oiseaux malade. 

De retour au logis, M. Riquemont entra chez sa femme, et attendit 
vainement qu’elle lui fit part de la visite du docteur Herbeau. Soit 
qu’elle craignît d'irriter l'humeur de son mari, soit plutôt indifférence 
de la chose et paresse de raconter un fait sans importance qu’elle 
n'imaginait pas intéresser en rien M. Riquemont, Louise garda 
là-dessus le silence le plus absolu. Le châtelain imita la réserve de 
Louise, et se retira sans avoir fait la moindre allusion à la visite du 
docteur; mais son visage était sombre, et l'on eût pu voir ses sourcils, 
épais et touffus comme la queue d’un blaireau, relevés en panaches 
menaçans sur son front. 

Ce mème soir, le ciel, qui avait été serein durant tout le jour, se 
chargea au couchant de nuages épais et immobiles, au milieu desquels 
le soleil s'abima comme dans un sanglant linceul. La journée, d’ail- 
leurs, avait été brûlante. La nuit fut plus lourde et plus accablante 
encore. Louise la passa tout entière à sa croisée ouverte. De vifs 
éclairs partaient du banc de nuages qui pesaient sur l'horizon comme 
une chaîne de montagnes; mais la foudre était muette, pas un bruit 
ne troublait le silence de l'air. La nature semblait affaissée sous le 
poids de l'atmosphère. Tout souffrait : les fleurs étaient penchées 
sur leur tige, les plantes se crispaient, les feuilles flétries pendaient 
languissamment aux branches. Au lieu de rosée, le ciel versait du feu 
à la terre. 

Louise veillait sous ces orageuses influences. Un invincible mal- 
aise l’agitait; une anxiété non encore éprouvée l'oppressait. Elle se 
jeta sur son lit à plusieurs reprises sans pouvoir y trouver un instant 
de repos. Elle appuya, sans pouvoir le rafraîchir, son front sur le 
marbre de la cheminée. Elle pleura, et son cœur ne fut pas soulagé. 
Le retour de la lumière, au lieu de les calmer, ne fit que redoubler 
ces angoisses. 

Le soleil se leva sans rayons, dans une vapeur embrasée, comme 
un disque de fer sortant rouge de la fournaise. Presque aussitôt ces 
lourdes vapeurs se changèrent en une épaisse nuée, pareille à celle 
qui, depuis la veille, se tenait immobile au couchant. Soudain l'air 
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frémit, la cime des arbres se courba, lorient et l'occident déchat- 
nèrent à la fois leurs vents et leurs tempêtes; les déux nuées s’ébran- 
lèrent, et toutes deux, les flancs chargés de foudre, s’avancèrent 
l’une contre l’autre, comme deux corps d'armée près d'en venir aux 
mains. En cet instant, la nature entière fat saisie d’an inexprimable 
sentiment de terreur. Le parc se prit à mugir comme la colère de 
l'océan ; les chiens hurlèrent , les bestiaux dans les étables poussèrent 
des mugissemens de détresse. Épouvantée, Louise fit appeler M. Ri- 
quemont. 

M. Riquemont se campa devant la fenêtre, ct, les bras croisés sur 
sa poitrine, observa l’état du ciel. Les deux nuages avancçaient tou- 
jours, échangeant de rapides éclairs qui serpentaient en lignes de 
feu sur leurs flancs noirs et allaient s’éteindre dans le lac d’azur qui 
les séparait encore. 

— Louison, dit enfin M. Riquemont, tu vas voir dans deux heures 
tomber des grèlons gros comme des œufs de pigeon, qui broïeront 
nos blés et couperont nos fruits aussi proprement que pourraient le 
faire cent mille canons chargés à mitraille. Nous en serons quittes, moi 
pour vendre mes grains plus cher, toi pour ne pas manger d’abricots. 
— Voilà un bon temps, ajouta-t-il, pour les malades du docteur 
Herbeau! 

Comme il disait, la voûte céleste craqua avec un bruit terrible, et la 
foudre découronna un chêne séculaire qui s'élevait à l'angle de la 
terrasse. Louise poussa un cri et cacha sa tête entre ses mains. 

— Ne me quittez pas, dit-elle. 

— Et mes poulains! s’écria-t-il; tu es à l'abri, toi, tandis que ces 
agneaux sont aux champs! 

— Ah! de grace, ne me quittez pas! répéta Louise avec effroi, toute 
pâle et toute tremblante. 

M. Riquemont la regarda d’un air de pitié narquoise. 

— Je croyais, dit-il en ouvrant la porte, avoir épousé un homme: 
je me trompais, Louison ; décidément, tu n’es qu'une femme. 

Il sortit en haussant les épaules, ét Louise demeura seule. Hélas! 
oui, ce n’était qu’une femme, et encore des plus faibles et des plus 
timides. Mais ce sont les vraies, célles-là, les seules qu’il soit doux 
d'aimer. C’est à ces craintives ames qu'il est doux d’inspirer la pas- 
sion qui brave tout, le dévouement que rien n’effraie, l'héroisme 
que rien n'arrête. L'ardeur des lionnes n’a rien qui nous surprenne; 
mais donner du courage aux gazelles ét les mener à la bataille, c’est 
le triomphe de l'amour. 
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L'orage éclata bientôt dans toute sa furie. Les deux nuées s'étaient 
heurtées et confondues, on eût dit une mêlée de combattans. Les 
éclairs se succédaient sans intermittence, et les coups de foudre se 
répondaient de tous les points de l'horizon. C'était un orage sec, 
ceux-là sont les plus redoutables : images des grandes douleurs qui 
ne pleurent pas. Les nuages de bronze et de cuivre ne versaient pas 
une goutte de pluie à la terre altérée; seulement il s’en échappait 
par intervalles de rares grèlons qui frappaient, brisaient et bondis- 
saient comme des balles. 

Louise éperdue priait. Tout à coup un cheval effaré déboucha sur 
la terrasse du château , et, au bout de quelques instans, M"° Rique- 
mont vit entrer M. Savenay, pâle, défait, couvert d’écume. Ses gants 
étaient en lambeaux et ses mains ensanglantées. Parti, le matin, de 
Saint-Léonard, avec l'espoir de trouver dans la campagne un peu 
d'air et de fraicheur ou d'échapper par le mouvement aux influences 
de l'atmosphère, il avait été surpris par l’orage aux alentours de 
Riquemont, et il venait demander au château une hospitalité de 
quelques heures. A cette brusque apparition, le trouble de Louise 
redoubla; mais, remarquant presque aussitôt la pâleur du jeune 
homme, ses vêtemens en désordre et ses mains tachées de sang : 

— Vous êtes blessé? s’écria-t-elle. 

M. Savenay raconta en quelques mots que son cheval, effrayé, 
s'étant jeté à travers champs, C’avait été, pour gagner Riquemont, 
une véritable course au clocher. 

— Mais vous-même, madame, vous êtes émue et tremblante? 

Louise confessa ingénument qu'elle avait peur de l'orage; le jeune 
homme, assis auprès d'elle, l’écoutait avec bonté et la rassurait en 
souriant. Il essaya de lui faire comprendre la grandeur et la magni- 
ficence du spectacle qu'offraient en cet instant tous les élémens dé- 
chaînés. M. Riquemont avait parlé en agronome , M. Savenay s’ex- 
primait en poète; Louise sentit, en l’écoutant, son effroi se changer 
en un sentiment exalté de religieuse admiration. D'ailleurs, la voix 
de Savenay couvrait celle de la tempête, ét déjà ce n’était plus l'orage 
qui la troublait ainsi, cette enfant. 

Cependant la nuée creva, et, comme l'avait prévu M. Riquemont, 
il y eut une décharge de grèle, telle que les naturels ne se rappellent 
pas avoir jamais vu rien de pareil en ces contrées. Ce fut une averse 
de cailloux blancs et drus qui tomba, durant près d’un quart d'heure, 
avec une fureur inouie. 

Louise contemplait ce grand désastre avec une émotion doulou- 


SERRE RE Ed" Ent ee 


gage 
2727 


ER ES à 2 


OA ES 


À 
ns ufr 


SLT wii 


CHERS 


: Le cs Son - US 


mue … 





300 REVUE DES DEUX MONDES. 
reuse. Elle pensait à ses fermiers, à ses paysans, aux pauvres gens 
de ses domaines, aux misères du prochain hiver. 

— Là finit la poésie, dit-elle tristement en montrant à M. Savenay 
les ravages de l'ouragan. 

— Et commence la bienfaisance, ajouta le jeune homme, qui avait 
deviné les pensées qui la préoccupaient. 

En moins de cinq minutes, le sol fut enseveli sous un ciment de 
grèlons si épais et si dur, qu'il en resta jusqu'au soir des vestiges. La 
foudre continuait de gronder, et le vent fracassait les grands arbres. 
Les ardoises du toit tourbillonnaient dans l'air, les volets battaient 
les murs, et le château semblait devoir à chaque instant être emporté 
par la tourmente. Louise et Savenay se tenaient silencieux, Louise 
parfois encore tressaillant d'épouvante, mais aussitôt rassurée par le 
regard affectueux qui veillait sur elle; il y avait même dans l'appré- 
hension d’un danger commun quelque chose qui ne lui déplaisait 
pas , et elle y trouvait un charme mystérieux qu'elle eût cté fort em- 
barrassée d'expliquer. 

Enfin l'orage s'apaisa, la nuée s’éclaircit, et le soleil, sans paraître 
encore, y sema des trouées d'azur. Les vents s'étaient calmés, le 
tonnerre s'éloignait, et le ciel versait doucement une pluie tiède et 
menue, comme pour guérir les blessures que la grêle avait faites. 
L'air était frais et sonore; déjà les oiseaux chantaient sous la feuillée, 
l'horizon fumait, et de toutes parts s'exhalait l’enivrant parfum de la 
terre mouillée par l'orage. Louise partageait le sentiment de bien- 
être et de délivrante répandu sur la nature entière, et le premier 
rayon qui perça les nuages descendit aussitôt dans son cœur. Savenay, 
silencieux comme elle, la contemplait avec un intérêt grave et tendre, 
Ils demeurèrent long-temps ainsi. Puis ils causèrent , et tout ce que 
disait ce jeune homme arrivait à Louise comme un écho de ses pen- 
sées. Ils parlaient de choses et d’autres, une conversation brisée, 
mais charmante dans ses hasards. Louise s’était tant de fois entendue 
railler par M. Riquemont, qu’elle avait fini par douter d'elle-même 
et par se dire que son mari avait raison peut-être. Elle comprit enfin 
que le monde de ses sentimens, de ses idées et de ses rêves, ce monde 
que M. Riquemont, en ses jours de gaieté, appelait l'hôpital des fous, 
existait quelque part, et que du moins son ame n’était pas seule à 
l'habiter. Pour la première fois, elle trouvait à changer son or; elle 
découvrait pour la première fois que c'était de l'or en effet. 

— Il a pourtant fallu cet orage pour vous ramener au château, dit 
Louise en souriant; mon mari vous grondera, monsieur, car vraiment 
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vous avez fait le cruel avec lui. Savez-vous qu’on vous a attendu 
ici tout un jour et que tout était prêt pour vous recevoir? Il est vrai, 
ajouta-t-elle, que ce n'est pas bien gai, le château de Riquemont. 

— Madame, répliqua Savenay, je n'ai vraiment été cruel qu’envers 
moi-même. Les prévenances de M. Riquemont me sont allées droit 
au cœur, et croyez qu’il m'eût été doux de pouvoir y répondre; mais 
le pouvais-je sans démériter de M. Herbeau , sans affliger cet excel- 
lent homme qui vous aime et que vous aimez? Toute affection vraie 
est ombrageuse, inquiète et jalouse , et vous-même, madame, n’au- 
riez-vous pas souffert de voir un étranger usurper en ces lieux les 
droits d’une vieille amitié? 

Louise remercia par un regard; ces paroles avaient répondu à tous 
les nobles instincts de son cœur. Le nom de M. Herbeau une fois 
prononcé, on parla du bon docteur, Louise avec tendresse, Savenay 
avec toute sorte de respect et de bienveillance. Puis, par je ne sais 
quelle transition, la conversation alla s’égarer sur les rivages de la 
Creuse. Ils regrettaient ces bords heureux, ils en parlèrent avec 
amour. Savenay récita les vers qu'un poète, leur compatriote, adressa, 
exilé comme eux, à la rivière de ce doux pays, et lorsqu'il arriva à 
ces deux vers : 

Le bonheur était là, sur ce même rocher 
D'où nous sommes partis tous deux pour le chercher, 


Louise se troubla et ses yeux se remplirent de larmes. Ils s'entretin- 
rent aussi de cette jeune sœur qui avait été tout d’abord un mysté- 
rieux lien entre eux. Louise écouta, comme au premier jour, avec 
un avide intérêt, le douloureux poème de cette languissante jeunesse. 
Il se trouva que le coin de terre où s'était élevé M. Savenay avoisinait 
presque le domaine de Marsanges, où Louise avait passé les meilleurs 
jours de son enfance. Ils avaient dû boire aux mêmes sources, gravir 
les mêmes coteaux, s'asseoir sous les mêmes ombrages. Ils auraient 
pu se rencontrer aux alentours, mais Louise n'était encore qu’une 
enfant, qu’il allait déjà, loin des champs paternels, demander au 
travail les secrets de la science. Comme Louise semblait s'étonner 
qu’aimant ainsi le sol natal, ce jeune homme s’en fût exilé pour venir 
se fixer à Saint-Léonard, il raconta que sa mère était née à Saint- 
Léonard, et que sa dernière ambition était de pouvoir achever la vie 
où elle l'avait commencée. D'ailleurs, ajoutait Savenay, les braves 
gens qui nous ont vu naître nous voient toujours avec des lisières, 
et il est moins difficile d’être prophète que médecin en son pays. 
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Comme ils devisaient de la sorte, arriva M. Riquemont, en sabots 
et crotté jusqu’à l’échine; ajoutez d’une humeur de dogue. Mais ces 
dispositions chagrines ne tinrent pas contre la présence du jeune 
docteur. Aussitôt qu’il l’aperçut, le rustre poussa, en signe de joie, 
un effroyable jurement, et, lui serrant les mains à les briser : 

— Comment se porte votre cheval? s’écria-t-il; j'ai trois de mes 
poulains qui viennent d'attraper un écart, mes trois chéris, la fleur 
de mon haras, Manuel, Benjamin et le dernier des Beaumanoir. N’en 
dites rien à M. Herbeau : il l'écrirait là la Gazette. Manuel et Benja- 
min s’en relèveront peut-être, mais le petit Beaumanoir est bien ma- 
lade. Quel orage, mes enfans! tout a été broyé, coupé, haché comme 
chair à pâté. Ma ferme de Grosbois a croulé comme un château de 
cartes; au Coudray, trois bœufs ont été écrasés dans leur étable. Le 
tonnerre a mis le feu à mes granges de Saint-Herblain. Pas une clo- 
che dans mes melonnières, pas un carreau de vitre dans mes domai- 
nes qui ne soit en mille morceaux. C’est un désastre dont on n’a pas 
d'exemple. Louison, nous n’irons pas en Italie cet automne, et nous 
ne recevrons pas le prochain hiver. Nous nous occuperons de nos 
pauvres. 

Puis s'adressant au jeune docteur : — Comment diable, docteur 
Savenay, vous trouvez-vous ici par un temps pareil? Toujours le 
bien-venu, jeune homme! ajouta-t-il en lui tendant la main. 

M. Savenay ne put, cette fois, échapper au dîner de M. Riquemont. 
Le châtelain traita royalement son hôte; les vins les plus exquis fu- 
rent servis à profusion. Louise ne parut qu’au dessert. Le repas achevé, 
on se leva de table pour aller prendre le café sur le perron. Il faisait 
une soirée charmante. Le soleil se couchait tranquille dans sa gloire. 
Des nuages blancs et roses se jouaient dans l’azur du ciel, comme 
une troupe folâtre de cygnes et de flammans. Les insectes ailés 
bourdonnaient dans l'air du soir; les hirondelles joyeuses traçaient 
de grands cercles autour du château. Une vapeur transparente, pa- 
reille à une gaze d'argent, flottait sur la cime des arbres, et le feuil- 
lage, encore tout meurtri, exhalait ses plus vertes senteurs. Assise 
sur le perron, Louise se tenait silencieuse et recueillie. M. Rique- 
mont vidait, en fumant, un flacon de genièvre. Silencieux comme 
Louise, M. Savenay était visiblement souffrant. La pâleur de son 
visage, qu'il avait expliquée d’abord par l'émotion de la course, était 
devenue livide : il s’efforçait de sourire et de faire bonne contenance; 
mais par intervalles ses traits se contractaient douloureusement, et 
son front se couvrait de sueur. Louise l’observait avec inquiétude. 
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— Jeune homme, vous ne buvez pas, disait M. Riquemont, chaque 
fois qu’il remplissait son verre. 

— Vous souffrez, monsieur, dit enfin M"° Riquemont. 

Savenay essaya de se lever, mais il chancela aussitôt, et on eût dit 
que le souffle de la mort venait de passer sur son visage. Louise 
courut à lui et remarqua avec effroi que son gilet était taché de sang. 
M. Riquemont le prit dans ses bras et le porta dans la chambre qui 
lui avait été réservée. Louise n’osa pas l’y suivre : elle attendit avec 
anxiété, donnant des ordres et veillant à toute chose avec une solli- 
citude que rien ne saurait exprimer. Au bout d’un quart d'heure, 
M. Riquemont descendit. Ce n'était rien; en luttant contre son cheval 
effaré, M. Savenay avait reçu un coup violent dans la poitrine, et ce 
coup avait rouvert une blessure mal fermée; voilà tout. 

— Mais cela est très grave, dit Louise. Qu'est-ce que cette bles- 
sure ? 

— Louison, répondit M. Riquemont, je crois pouvoir affirmer que 
c'est un joli petit coup d'épée. Quelque histoire galante! quelque 
aventure romanesque! ajouta-t-il en se frottant les mains de l'air 
d'un homme qui se connaît à ces sortes d’affaires. 

— 11 faut envoyer chercher M. Herbeau, dit Louise. 

— C'est inutile, répliqua M. Riquemont,; les loups ne se mangent 
pas entre eux. D'ailleurs, Savenay, en homme d'esprit, a déclaré 
qu'il se soignerait lui-même. 

Louise, accompagnée de son mari, se rendit auprès du malade. Il 
était assez calme et ne souffrait que d’une forte oppression. Il voulut 
parler, mais la jeune femme l'en ayant empêché par un geste char- 
mant, pendant que M. Riquemont rôdait dans la chambre en sifflant, 
il lui prit une main qu’il baisa silencieusement. Louise n'avait jamais 
senti sur ses mains d’autres lèvres que celles du docteur Herbeau ; 
elle se retira le cœur en émoi. La nuit qu’elle passa fut moins calme 
encore que la précédente; turbulente, agitée, fiévreuse et cependant 
inondée d’un sentiment de bonheur qui en fit une nuit enchantée. 
L’aube recommençait, l'aube resplendissante dont nous parlions tout 
à l'heure. A cette enfant qui venait de vivre les deux plus belles an- 
nées de sa jeunesse près de M. Riquemont, et qui n'avait eu jusqu'’a- 
lors d’autres distractions à ses ennuis que la galanterie de M. Her- 
beau, ni d’autres évènemens dans sa vie que les visites du médecin, 
cette journée devait sembler tout un poème. Ce fut un poème en 
effet qui se chanta dans ce jeune cœur. Au lieu de chercher le som- 
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meil, elle entretint avec complaisance les pensées tumultueuses qui 
veillaient en elle. Elle joua avec les incidens de ce jour comme elle 
avait fait une fois avec la chambre de Savenay. Elle les embellit des 
rêves de son imagination, comme elle avait paré des fleurs de son 
jardin les vases de la cheminée. L'arrivée de ce jeune homme, au 
plus fort de l'orage, pâle, défait, ensanglanté; le danger qu'il avait 
couru, ce qu'il avait dû souffrir lorsqu'il causait doucement auprès 
d'elle; l’'évanouissement sur le perron, cette blessure rouverte, ce 
baiser silencieux sur une main tremblante, tous ces détails prirent, 
aux yeux de Louise, une solennité poétique qui ne laissa pas un in- 
stant de repos à son esprit. Ce coup d'épée surtout, dont avait park 
M. Riquemont, la tint durant toute la nuit dans une préoccupation 
étrange. Un coup d'épée dans la poitrine! Et cela s'appelait une his- 
toire galante, une aventure romanesque ! Elle ignorait pourquoi, mais 
ce coup d'épée la contrariait, elle en souffrait , elle en était jalouse: 
et cependant, à son insu, peut-être n’était-elle pas fâchée qu'il eût 
reçu ce coup d'épée : M. Riquemont, lui, n'avait jamais reçu que 
des coups de pied de cheval. Louise ne s’endormit qu'au matin, 
bercée par une voix qui chantait à son chevet. Elle rêva que M. Sa- 
venay avait été blessé pour elle, et qu'elle s'était faite sœur grise 
pour le soigner. 

Louise dormait encore que M. Savenay était sur pied, faible il est 
vrai, mais assez fort, il le croyait du moins, pour pouvoir retourner 
à Saint-Léonard. Il craignait d’abuser de l'hospitalité du château. En 
l'entendant parler de la sorte, le Riquemont entra dans une épou- 
vantable colère et jura qu’il mettrait plutôt le feu à tous ses domaines 
que de laisser partir ainsi son hôte. 11 était de bonne foi dans son 
affection pour Savenay ; d’un autre côté, il se faisait une fête de 
montrer au docteur Herbeau son rival installé au château. Au reste, 
dans l’état de santé où se trouvait M. Savenary, il n’était guère pos- 
sible qu’il retournât à la ville, soit à pied, soit à cheval, et les sentiers 
abimés par l'orage ne devaient pas, de quelques jours encore, être 
praticables pour la carriole qui servait de calèche au châtelain dars 
les grandes solennités. Louise, qu'avaient réveillée les éclats de voix 
de M. Riquemont, était venue prendre part à la discussion; elle se 
rangea timidement de l’avis de son mari. 

— Qui vous presse ? dit celui-ci; vos malades n’en mourront pas. 
Vous avez ici bonne table et bon gîte. Il faut que j'aille aujourd'hui 
à la foire de Pouligny. Vous tiendrez compagnie à ma femme. Cette 
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petite s'ennuie quand elle est seule. N'est-ce pas, Louison , ajouta-t-il 
en lui pinçant la joue, que tu t’ennuies, quand tu n’as pas ton petit 
Riquemont ? 

— Mais, mon ami, dit Louise, qui s’effrayait instinctivement à 
l'idée de demeurer seule avec ce jeune homme, ne sauriez-vous vous 
dispenser de vous absenter aujourd'hui? Je crains que monsieur ne 
s'ennuie. 

— Me dispenser d'aller à la foire de Pouligny ! s'écria M. Rique- 
mont , la plus belle foire de chevaux du département! Le docteur 
ne s'ennuiera pas avec toi : pas vrai, docteur? Manquer la foire de 
Pouligny ! c’est comme si M. le curé manquait la messe le dimanche. 

En disant cela, il s’attachait autour du corps une ceinture de cuir 
garnie de gros écus sonnans, passait sur son habit une blouse bleue 
à passemens rouges, et s'armait d'un gros bâton ferré qu'il portait 
aux foires en guise de cravache. Son cheval de bataille l’attendait 
sur la terrasse. Il serra la main de Savenay, et partit en promettant 
de revenir le soir. 

Ce fut encore un heureux jour. Louise emmena Savenay visiter 
avec elle les métairies voisines qui avaient le plus souffert de l'orage 
de la veille. Faibles tous deux et souffrans, ils marchaient d’un pas 
lent, non sans des haltes fréquentes le long des sentiers couverts. Ils 
purent s'assurer eux-mêmes des dégâts causés par la foudre et la 
grêle. M. Riquemont n'avait rien exagéré. Ils aperçurent au loin la 
ferme de Gros-Bois qui n'était plus qu'un monceau de ruines. 
Louise, sur son passage, essuya plus d’une larme et fit renaître l’es- 
poir dans plus d’un cœur découragé. Elle était bonne pour ses pay- 
sans, et tous l’aimaient. Tous semblèrent heureux de la voir au bras 
de ce beau jeune homme qui l'accompagnait, et les petits enfans de 
Saint-Herblain lui demandèrent, en la tirant par sa robe, si elle avait 
changé de mari. La journée se passa ainsi, çà et là, sous les toits de 
chaume. Ils partagèrent gaiement le repas rustique et émiettèrent le 
pain bis dans le lait fumant. Savenay se prètait à tous ces enfantil- 
lages avec une grace dont sa gravité naturelle relevait singulièrement 
le prix. Il y avait un mariage au Coudray : Louise et Henri restèrent 
quelques instans à voir danser la noce dans une grange. Ils atten- 
dirent pour retourner au château que le soleil eût amorti l’ardeur de 
ses rayons. Ils revinrent, causant des misères qu'ils avaient sou- 
lagées, admirant les jeux de la lumière dans le feuillage et sur les 
coteaux, comparant les sites de] la Vienne avec les aspects de la 
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Creuse, s'entretenant des livres aimés, des poètes préférés, et mêlant 
ainsi dans une conversation sans fin leur cœur, leur esprit et leur 
ame. Louise s’enivrait sans crainte de ce plaisir tout nouveau pour 
elle. Comment cette enfant se serait-elle défiée du charme de ces 
chastes entretiens? Elle ne savait rien de l'amour ; jamais une pensée 
mauvaise n'avait terni l'éclat de sa blanche jeunesse. Elle ignorait, 
voici quelques jours à peine, sous quelle influence s’effeuillait la 
couronne de son printemps, et maintenant elle s'épanouissait, aux 
rayons vivifians, sans savoir et sans se demander d’où lui venaient 
la chaleur et la vie. 

Leur retour au château ne précéda que de quelques minutes celui 
de M. Riquemont. Le châtelain revint en belle hnmeur. I avait fait 
des affaires d’or, et, comme ces sortes d’affaires ne se traitent pas sans 
de copieuses libations, M. Riquemont était à peu près ivre. Aussitôt 
arrivé, il demanda son lit, but un verre d’absinthe et s’alla coucher. 
Ce retour de son mari ramena Louise au sentiment de la réalité et 
termina assez prosaiquement cette poétique journée. Pour la pre- 
mière fois elle comprit nettement quel homme c'était là et combien 
était lourde la chaîne qu'elle portait. Elle tomba dans une tristesse 
que Savenay n’essaya pas de dissiper. Tous deux restèrent silencieux 
le reste de la soirée. Près de se retirer, il arrêta sur Louise un regard 
où se peignait une sympathie douloureuse; par un brusque mouve- 
ment, elle lui tendit la main sans rien dire; il la pressa gravement et 
sortit. 

Le lendemain était jour de visite du docteur Herbeau. Sur le coup 
de midi, Colette trottinait dans l’allée du pare, où M. Riquemont se 
promenait depuis une heure. Aussitôt qu’il l’aperçut, Aristide mit 
pied à terre et salua le châtelain, qui lui rendit poliment son salut. 
Colette, la bride sur le col, gagna l'écurie d’un pas guilleret. 

— Votre jument boite, dit M. Riquemont. 

— Je le sais, monsieur, répondit le docteur en soupirant. 

Il le savait depuis quelque vingt ans. 

— C'est dommage, ajouta M. Riquemont, car c’est une jolie bête. 

— Monsieur, dit le docteur, nous n’avons pas lieu de rire. Un 
grand malheur vient de frapper la ville de Saint-Léonard, et nous 
sommes tous plongés dans une consternation que vous partagerez 
sans doute. 

— Pardieu! monsieur, s’écria M. Riquemont, j'ai bien le temps 
de n’intéresser aux malheurs de Saint-Léonard! savez-vous ce qui 
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m'arrive? ma ferme de Gros-Bois est écroulée, j'ai trois bœufs écra- 
sés, deux granges brülées, trois chevaux sur le flanc. Par-dessus le 
marché, ma femme est malade depuis deux ans, et vous êtes son mé- 
decin. Que Saint-Léonard s'arrange! s’il s’agit de souscription, merci : 
je ne donnerai pas un rouge liard. Je me suis ruiné pour les Grecs. 

_— Monsieur, dit le docteur, nous avons tous souffert de cet affreux 
orage, et moi-même j'ai vu mon kiosque emporté par un coup de 
vent et précipité dans la Vienne. Le tonnerre s’est introduit dans mon 
salon par la cheminée de la cuisine et s'est échappé par la fenêtre, 
après avoir saccagé ma vaisselle et tordu indignement tous les instru- 
mens de ma trousse. Jour funeste ! Mais plût à Dieu que nous n’eus- 
sions pas de plus grand désastre à déplorer! 

— Ah ça! monsieur, où voulez-vous en venir? s'écria M. Rique- 
mont avec impatience. M"° Herbeau est-elle morte? 

— M. Savenay, ce grand médecin, cet aimable jeune homme qui 
avait su vous plaire, vient d’être enlevé prématurément à la science 
et à ses amis. M. Savenay n'est plus. 

— Iln’est plus! s’écria M. Riquemont. 

— Il n’est plus! répéta le docteur Herbeau. Le jour de ce fatal 
orage, on a vu, dans la matinée, ce jeune imprudent sortir à cheval 
de la ville; on ne l’a pas vu revenir, et ce matin nous avons reçu la 
nouvelle que son cadavre à été retrouvé dans la Vienne, près du 
moulin de Champfleuri. 

— Vous avez la chance, monsieur, dit le châtelain : les dieux sont 
pour vous. 

— Monsieur, veuillez croire à la sincérité de mes regrets, s'em- 
pressa de répondre Aristide. 

— Sans doute, ces regrets vous honorent, et je m'y associe de 
grand cœur. C'était un brave jeune homme, que j'aimais beaucoup. 
Je n’oublierai jamais le déjeuner que j'ai fait chez lui : il traitait bien, 
son vin valait mieux que le vôtre. Mais enfin, monsieur, c'était pour 
vous un rival, un rival dangereux, j'ose le dire. 

— Je n'ai jamais souhaité la mort de personne! s’écria le docteur 
Herbeau. 

— Sans doute; mais il ne faut pas être ingrat envers le ciel lors- 
qu'il veut bien se charger lui-même du soin de nos intérêts, Vous 
ne vous êtes pas dissimulé, n'est-ce pas? que l'établissement de 
M. Savenay en ce pays vous était on ne peut plus préjudiciable? IL 
ne s'agissait, croyez-moi bien, que de la ruine de votre maison. 

— Monsieur. 
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— Je mets de côté la question de mérite; je fais plus, j'admets, 
avec vous, votre supériorité : vous n’en étiez pas moins perdu, mon- 
sieur. Rappelez-vous l’histoire de ce jeune médecin de Montpellier 
que vous m'’ayez racontée vous-même, dans cette même allée, le jour 
de la consultation. Savenay tait jeune et beau, vous n’auriez pas 
tenu long-temps contre ces deux avantages. Comptez plutôt les dé- 
fections que vous avez essuyées en moins d’un mois. Je ne nommerai 
que M"° d’Olibès; mais il en est vingt autres que je pourrais citer, 
Je ne vous cacherai pas que ce jeune homme plaisait singulièrement 
à ma femme. 

— Quoi qu'il en soit, monsieur, répliqua le docteur Herbeau, je 
déplorerai toujours le coup affreux qui vient de le frapper. 

— Qui vous parle, monsieur, de vous en réjouir? Je dis seulement 
que la vie du docteur Savenay était la mort du docteur Herbeau. 

— Il est bien vrai, dit Aristide en soupirant, que ce malheureux 
jeune homme était l'espoir de mes ennemis. Mais plût à Dieu qu'il 
vécût encore! Ce n’était pas ainsi que je devais triompher de leur 
orgueil. 

— Oui, sans doute, reprit M. Riquemont, plût à Dieu qu'il vécût 
encore! Je l’aimais, moi; il buvait sec. Mais avez-vous songé, mon- 
sieur, à la destinée que ce jeune homme préparait à Célestin? car 
vous êtes père, monsieur, vous avez un fils. Vous n’êtes pas de ces 
gens qui peuvent jeter gaiement leur bonnet par-dessus les moulins, 
en s'écriant : Après moi la fin du monde! Que serait devenu Célestin? 

— Il est certain, dit le docteur Herbeau, que cet infortuné jeune 
homme avait compromis l'avenir de mon cher enfant. 

— N'en doutez pas; Savenay vivant, Célestin n’aurait pu recueillir 
le fruit des labeurs de son père. Tenez, papa Herbeau, nous sommes 
souvent en contradiction l’un avec l’autre. Nous n'avons pas les 
mêmes opinions politiques; vous êtes vif, emporté et même un peu 
colère. De là des discussions qui dégénèrent aussitôt en dispute. Mais 
au fond, papa, nous nous aimons; vous avez beau dire et beau faire, 
vous êtes un brave homme : votre famille m'intéresse. J'ai toujours 
eu de la sympathie pour M"° Ierbeau, et je sens là quelque chose 
pour ce jeune Célestin. Eh bien! franchement, entre nous, il ne faut 
pas trop murmurer de ce qui arrive. 

— Ah! monsieur, c’est un grand malheur, c'est une perte irrépa- 
rable. 

— Que voulez-vous? nous n’y pouvons rien, et la Providence ne 
nous à pas consultés, Nous pleurerions toutes les larmes de notre 
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corps, nous nous frapperions la poitrine à coups de poing, nous nous 
couvririons la tête de cendres, que tout cela ne changerait rien à 
l'affaire. D'ailleurs, ce pauvre garçon, je ne le connaissais pas, moi. 
C'est vous qui me l'avez amené. 

— Je ne le connaissais pas davantage, reprit le docteur Herbeau; 
je l'ai vu chez vous pour la première et dernière fois. 

— Vous était-il ami? 

— Pas le moins du monde. 

— Parent? 

— À Dieu ne plaise! 

— Eh bien donc! pourquoi se désoler? et si nous pleurons les in- 
différens, que ferons-nous pour nos morts? Je vous l’ai dit, vous 
avez la chance, et le ciel vous protége. Et puis, voyons, sérieusement, 
est-ce pour la science une si grande perte? 

— Je n'ai vu qu'une fois ce jeune homme, dit le docteur, et je 
n'oserais décider. 

— Osez, monsieur, osez : indulgence pour les vivans, mais justice 
aux morts. Il me faisait l'effet, à moi, de mieux s'entendre à la cul- 
ture des melons qu’à la guérison des malades, et de vider plus vo- 
lontiers un verre de vin de Bordeaux qu'une question scientifique. 

— Il faut bien avouer que sa conversation était quelque peu frivole. 

— L'avez-vous observé pendant la consultation? Je suis obligé 
d'en convenir, vous l'avez roulé, papa. 

— Entre nous, dit Aristide en souriant, je crois qu'il n’était pas 
très fort. 

— Je crois, moi, que c'était une ganache, dit M. Riquemont en 
enfonçant résolument ses mains dans ses poches. 

— Vous pourriez bien ne pas vous tromper, s’écria le docteur en 
riant. 

— C'eût été un fléau pour le pays. 

— Il aurait fait beaucoup de mal. 

— Et savez-vous, docteur, qu’il était plein de morgue et d’inso- 
lence? Vous n’ignorez pas comment je l’ai reçu, quelles avances je 
lui ai faites. Le drôle est mort sans nous avoir rendu sa visite de 
digestion ! 

— A vrai dire, c'était un jeune homme assez mal élevé. Peu de 
tenue, point de manières, un laisser-aller incroyable! 

— Un beau-fils ! 

— Un faiseur d’embarras"' 
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— Tranchons le mot, c'était un faquin. 

— Ma foi! monsieur, dit le docteur, ce n’était pas grand’ chose 
de bon. 

— Et d’où venait-il? je vous le demande. Sa famille, ses amis, ses 
antécédens? Ni vu ni connu. Il s'appelait Henri Savenay, c’est tout 
ce que nous en savons. Henri Savenay, qu'est-ce que cela, je vous 
prie? Qui connaît les Savenay? Où les Savenay perchent-ils? Rique- 
mont, Herbeau, voilà des noms, à la bonne heure! Mais Henri Sa- 
venay, ne pensez-vous pas que ce devait être quelque enfant trouvé? 

— Tout est possible, répondit le docteur. 

— Tenez, papa, voulez-vous que je vous parle à cœur ouvert? 
Voulez-vous que je vous dise toute mon opinion? 

— Monsieur, vous me ferez plaisir. 

— Eh bien! dit M. Riquemont à voix basse, en se penchant à 
l'oreille du docteur. 

Il s'interrompit et regarda autour de lui pour s'assurer qu’on ne 
pouvait l'entendre. 

— Eh bien? demanda le docteur d'un air effaré. 

— Eh bien! monsieur, mon opinion est que c'était un espion du 
gouvernement. 

_— Je crois, monsieur, que vous allez trop loin, s'écria le docteur 
Herbeau ; nous devons respecter les morts et ne point accuser qui ne 
peut se défendre. 

— Je soutiens, répliqua M. Riquemont, que ce jeune homme 
n’était pas plus médecin que vous et moi. Est-il naturel qu’un homme 
libre vienne exercer une profession indépendante dans un pays où 
il ne connaît personne, où personne ne le connaît? Comment expli- 
quez-vous qu'ayant à choisir dans quatre-vingt-six départemens, il 
ait mis précisément le doigt sur Saint-Léonard? Voici long-temps, 
monsieur, que les opinions avancées de Saint-Léonard inquiètent le 
pouvoir ; le pouvoir, sachez-le bien , a les yeux sur Saint-Léonard; je 
pense, moi, que ce Savenay était un envoyé du pouvoir. 

— Au fait, on aurait vu des choses plus étonnantes que celle-là, 
dit Aristide en hochant la tête. 

— Vous voyez donc bien, monsieur, que la mort de cet homme 
n’est pas un si grand malheur que vous le prétendiez d’abord, et je 
veux que ce soir, à diner, nous vidions ensemble un vieux flacon, en 
signe de réjouissance. 

À ces mots, comme ils venaient de monter les marches du perron, 
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M. Riquemont ouvrit la porte du salon et poussa en avant le docteur 
Herbeau, qui aperçut Louise et Savenay assis l’un près de l’autre et 
causant. 

Peut-être n’a-t-on pas oublié l'effet que produisit, un soir, sur le 
docteur Herbeau la carte du docteur Savenay. Certes, ce fut pour 
Aristide un rude moment à passer, et Jeannette a raconté souvent 
qu'elle n’avait pas vu deux fois son maître dans un état pareil. Eh 
bien! la terreur qu’alors il éprouva, terreur bien légitime et bien 
cruellement justifiée, puisque c’est à partir de cette heure fatale que 
l'astre des Herbeau pâlit et déclina, ne fut qu’une frayeur d'enfant, 
comparée à celle qu'il ressentit en apercevant son rival assis auprès 
de Louise, dans le salon du château de Riquemont. Le diable en 
personne l’eût frappé de moins d’épouvante. Son chapeau et sa cra- 
vache échappèrent à ses mains défaillantes, et il demeura debout, 
immobile , les pieds vissés, rivés, scellés au parquet. M. Riquemont 
se tenait derrière lui, les bras croisés, souriant d’un sourire satani- 
que. Louise et Savenay s'étaient levés et regardaient d’un air étonné. 

— La chose est facile à dire, s’écria enfin M. Riquemont. Docteur 
Savenay, on vous croit mort à Saint-Léonard. M. Herbeau me ra- 
contait, en venant, qu’on a repèché votre cadavre dans la Viemme, 
près du moulin de Champfleuri. Le brave homme pleurait en me 
faisant ce récit lamentable, et moi, je n'avais garde de le détromper, 
tant je jouissais de ces larmes qui vous honoraient tous deux. En 
vous apercevant , plein de vie et de santé, dans ce salon, près de ma 
femme, la surprise, la joie, le saisissement.… Allons! papa, ne vous 
gènez pas, chez la bride à vos transports ef jetez-vous dans les bras 
de votre confrère. 

En parlant ainsi, il le poussait vers Savenay, qui, fort embarrassé 
lui-même, ne savait quelle contenance tenir. 

— Oui, balbutia le docteur Herbeau qui se sentait mourir de ja- 
lousie, de stupeur et de honte, oui, la surprise, la joie, le saisisse- 
ment. je vous croyais mort... Souffrez, jeune homme. que je vous 
embrasse. 

— Ce tableau m'attendrit jusqu'aux larmes, s'écria M. Riquemont. 
Ah! docteur Savenay, vous pouvez vous flatter d’avoir un ami dans 
papa Herbeau. Embrassez-vous encore, car je ne sais rien de plus 
beau ni de plus touchant que deux médecins qui s'embrassent. Jeune 
homme, si vous aviez entendu, comme moi, l’oraison funèbre que 
M. Herbeau a prononcée sur votre cadavre, le cantique de louanges 
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et de regrets qu’il a chanté en votre honneur, vous seriez satisfait, 
j'ose l’affirmer. 

M. Herbeau eût été plus à l'aise dans un buisson d’épines ou dans 
un nid de serpens. 

— Non, docteur Savenay, poursuivit le féroce châtelain, non, 
vous ne sauriez croire quel ami vous avez là! Papa Herbeau n'aurait 
pas pleuré autrement son fils Célestin. Comme je cherchais, pour 
l’éprouver, à déprécier votre mérite et votre caractère, essayant , par 
des insinuations perfides, de l’amener à reconnaître que votre mort 
était pour lui une bénédiction du ciel, croiriez-vous que ce patriar- 
che a levé sa cravache et déclaré qu'il m'en frapperait plutôt que de 
me laisser parler de la sorte? Papa, je n’y tiens plus, ajouta-t-il en 
ouvrant les bras, souffrez qu'à mon tour je vous embrasse. Je veux 
que nous dinions ensemble pour fêter dignement ce beau jour. 

M. Herbeau tenta à plusieurs reprises, mais toujours en vain, de 
détourner les persécutions du bourreau. Celui-ci ne se lassa point de 
harceler sa victime. Confus et jaloux, blessé à la fois dans son amour 
et dans son amour-propre, honteux de s'être laissé prendre au piège, 
aiguillonné sans relàche par le rustre qui s’acharnait à lui comme un 
taon, Aristide finit par arriver à un état d’exaspération difficile à 
décrire. La meilleure crème s’aigrit. On a vu des moutons devenir 
enragés. Le cerf aux abois se retourne contre les chiens qui le pour- 
suivent, et succombe rarement sans en avoir éventré deux ou trois. 
Poussé à bout , le docteur Herbeau jura de se venger, et M"° Rique- 
mont, qu'avait si long-temps respectée son amour, fut l'holocauste 
promis à sa vengeance. 

— C’est toi, Riquemont, qui l'as voulu! s’écria-t-il dans son cœur, 
en serrant ses poings avec rage. 

M. Herbeau s’excusa de ne pouvoir diner au château, et, profitant 
d’un instant où M. Riquemont causait avec M. Savenay, qui se pré- 
parait, lui aussi, à prendre congé de ses hôtes, il s’approcha de la 
jeune femme. 

— Louise, lui dit-il à voix basse ct d’un ton déterminé, il faut que 
je vous voie sans témoins, non pas au château où nous pourrions être 
surpris, mais aux environs. Fixez vous-même le jour, l'heure et lelieu. 

— Mais, cher docteur, répondit Louise en riant, c’est un rendez- 
vous que vous me demandez. 

— Oui, Louise, c’est un rendez-vous que je vous demande, répli- 
qua M. Herbeau de l’air le plus sérieux du monde. 
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Et comme M"° Riquemont réfléchissait et ne répondait pas : 

— Louise, jusqu’à ce jour je ne vous ai rien demandé, dit Aristide 
d'un ton de reproche. 

— Mon Dieu! rien de plus simple, dit enfin M"° Riquemont, tout 
étonnée d’avoir pu hésiter un instant à satisfaire la fantaisie de cet 
excellent homme; si ma santé me le permet, j'irai, jeudi prochain, 
dans l'après-midi, visiter mes pauvres de Saint-Herblain. Venez à la 
métairie entre quatre et cinq heures; j'y serai. 

— Jeudi prochain, de quatre à cinq heures, à la métairie de Saint- 
Herblain ? répéta le docteur d’un air mystérieux. 

— Est-ce entendu? dit Louise. 

— C'est entendu, répondit le docteur Herbeau. 

Un sourire indéfinissable passa sur ses lèvres, et l'ame de don Juan 
rayonna un instant sur ce pacifique visage. 


VI. 


Le soir du mème jour, M. Riquemont entra dans la chambre de 
sa femme. Il s'étendit, comme de coutume, sur un canapé, et, après 
avoir parlé de choses et d'autres, des chevaux qu'il avait vendus à la 
foire de Pouligny, des fureurs du dernier orage, de ses bœufs écra- 


sés, de sa ferme écroulée, de ses moissons détruites : 

— A propos, Louison, dit-il avec un air d’indifférence, que 
penses-tu de ce nouveau docteur? 

— Ce que je pense du nouveau docteur? répondit Louise troublée 
par cette question inattendue, qui semblait s'adresser aux secrètes 
préoccupations de son cœur; je n’en pense absolument rien. 

— Allons donc, ma chère ! tu plaisantes, s'écria M. Riquemont ; si 
je te demandais ton avis sur la valeur d’un pré, ou sur le prix d’une 
bête à cornes, à la bonne heure! mais pardieu! il s’agit bien ici 
d'autre chose! Je te demande, Louison, ce que tu penses du nou- 
veau docteur? 

— Quelle étrange insistance! dit-elle en rougissant, car dans son 
innocence alarmée elle craignait déjà de se trouver coupable; que 
répondriez-vous, si je demandais ce que vous en pensez vous-même? 

— Je répondrais, ma chère, que M. Savenay est fort de mon goût, 
que c’est un garçon d’un rare mérite, un jeune homme simple et 
modeste, et que je le préfère certainement à ton Aristide, qui n’est 
qu'un vieux sot. 

— Mon ami, dit Louise, vous êtes sans pitié pour ce pauvre doc- 
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teur. Que M. Savenay ait beaucoup de mérite, je ne le conteste pas; 
mais vous oubliez que M. Herbeau me prodigue depuis deux ans des 
soins véritablement paternels. 

— Paternels! paternels! dit M. Riquemont en serrant les poings; que 
ces soins soient véritablement paternels, je ne le conteste pas, mais 
tu oublies que depuis deux ans que le docteur Herbeau te prodigue 
des soins véritablement paternels, ta santé ne fait que décroître de 
jour en jour. N’aimerais-tu pas mieux des soins moins véritablement 
paternels et plus véritablement efficaces ? 

— Mon ami, dit Louise qui ne voyait pas bien clairement où son 
mari voulait en venir, je ne vous comprends pas. Si je n’ai pu me ré- 
tablir, il ne faut en accuser personne, et le docteur Herbeau moins 
que tout autre. N'avez-vous pas entendu M. Savenay lui-même ap- 
prouver en tout point le traitement auquel je suis soumise? Je con- 
çois que vous soyez ennuyé de me voir souffrir; mais, si cet ennui 
doit vous rendre injuste, je voudrais que ce ne fût pas envers mon 
pauvre docteur. 

— Louison, répondit brusquement M. Riquemont, je ne suis in- 
juste envers personne, et je persiste à déclarer que M. Herbeau est 
un sot, dont je ne voudrais mème pas pour soigner mes poulains 
malades. 

— Je le conçois, répondit Louise. Mais comme jusqu'à ce jour 
vous l'avez trouvé assez bon pour soigner votre femme, je ne sais 
pas pourquoi vous voudriez aujourd'hui. 

— C’est toi qui deviens injuste, ma chère; tu oublies que M. Her- 
beau ayant été jusqu'alors l'unique docteur de la contrée, je n'ai pas 
eu l'embarras du choix. Au reste, il est bon que tu saches que, si je 
l'ai préféré au vétérinaire de Saint-Léonard, c'est moins par amour 
pour ta santé que par respect pour ta personne. 

— Mon ami, dit Louise, je vous remercie. 

— Mais à présent, Louison, c’est autre chose! Voilà qu'il nous 
arrive enfin un nouveau docteur, un docteur de Paris, celui-là, un 
enfant de la jeune médecine, qui a suivi les progrès de la science, et 
qui nous apporte les nouvelles découvertes de l’art. Puisque M. Her- 
beau, avec son grec et son latin et ses phrases poudrées à frimas, n’a 
pu déterminer encore une amélioration dans ton ctat, je crois qu’il 
serait sage et convenable de recourir à d’autres remèdes et d'essayer 
d’un système nouveau; en un mot, dans ma sollicitude, que tu n’ap- 
précies point assez, je viens te proposer d’en finir avec M. Herbeau 
et de mettre à l'épreuve le talent de M. Savenay. 
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À cette proposition, Louise tressaillit d’effroi. Soit que le treuble 
de son cœur se fût trahi déjà, et que son mari cherchât à le sur- 
prendre, soit que M. Riquemont parlât sérieusement et fût décidé à 
remplacer le vieux médecin par le jeune, les deux cas étaient égale- 
ment embarrassans pour Louise, qui n’entrevoyait ni dans l’un ni 
dans l’autre de grands motifs de sécurité. Toutefois, il faut le dire à 
la gloire de la pauvre enfant , elle s’effrayait moins des soupçons qui 
pesaient peut-être sur son innocence , que des dangers réels qui la 
menaçaient. L'idée que M. Savenay pourrait venir au château aussi 
fréquemment que l'avait fait le bon Aristide, la frappait d’une 
instinctive épouvante. Louise était d’ailleurs sincèrement attachée 
au docteur Herbeau, et son cœur ne pouvait se résoudre à congédier 
ce vieil ami, dont la tendresse avait distrait si souvent les ennuis 
d’une tristesse amère. M"° Riquemont fut donc de bonne foi dans la 
chaleur qu’elle mit à repousser la proposition de son mari. 

— Mon ami, s'écria-t-elle vivement, vous n’y songez pas! quitter 
M. Herbeau que nous connaissons depuis deux ans, un homme de 
cœur, un ami sûr et dévoué, le quitter sans motif, pour M. Savenay 
que nous connaissons à peine! Vous-mème ne le voudriez pas. Que 
M. Savenay soit un sujet distingué, un médecin habile, je vous F'ac- 
corde; mais n'est-ce pas une raison de plus pour conserver M. Her- 
beau, puisque M. Savenay, dont vous reconnaissez le mérite, a rendu 
un hommage éclatant à celui que vous dénigrez? Qu'est-ce donc que 
cette humeur irascible que vous nourrissez contre M. Herbeau? vous 
êtes sans pitié pour ses ridicules; tous, n’avons-nous pas les nôtres? 
Mon ami, ayez quelque indulgence. Je vous livre bien volontiers Co- 
lette, mais, de grace, laissez-moi mon docteur, ajouta-t-elle en sou- 
riant. 

— Voilà bien comme vous êtes toutes! s'écria le campagnard, qui 
interprétait dans le sens de sa jalousie la résistance de Louise ; voilà 
comme vous êtes toutes! répéta-t-il en se levant. Si je vous proposais 
de conserver M. Herbeau, vous pleureriez pour avoir M. Savenay. 
Eh bien! je vous dis, moi, que M. Savenay sera votre docteur. Pen- 
sez-vous qu’il me soit agréable d'entretenir ici une vieille perruque 
qui n’est bonne à rien? de payer deux visites par semaine, d’avoir un 
âne à ma table, une bourrique dans mon écurie, et vous malade, 
par-dessus le marché? Non, de par tous les diables! Vous me de- 
mandez ce que j'ai contre votre Herbeau : je vous demande, moi, ce 
que vous avez contre mon Savenay? Parce qu'il ne vous crible pas 
de complimens, qu'il ne fait pas la roue devant votre soleil, qu'il ne 
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roucoule pas autour de vous comme ce gros pigeon d’Aristide, ce 
jeune homme ne vous plaît pas? j'en suis fâché! il me plaît, à moi, 
et charbonnier est maître en sa maison. 

— Encore une fois, dit Louise les larmes aux yeux, mon ami, 
vous n’y songez pas; réfléchissez un instant, et vous comprendrez que, 
lors même que M. Herbeau serait tout aussi déplaisant que vous le 
prétendez, ce qui n’est pas, il faudrait encore lui conserver ses droits. 

— Qu'est-ce à dire? demanda brutalement M. Riquemont. 

— Il est des circonstances où nous devons savoir sacrifier nos sym- 
pathies et nos antipathies aux exigences du monde, et de toute 
façon il serait peu convenable que les assiduités de M. Savenay suc- 
cédassent ici à celles de M. Herbeau. 

— Qu'est-ce à dire, madame? répéta M. Riquemont d'une voix 
tonnante. 

Louise rougit, se tut, puis enfin, faisant un pénible effort sur sa 
timidité : 

— Je veux dire, mon ami, répondit-elle, que la sollicitude que 
vous semblez avoir pour ma santé me touche vivement, mais que je 
désirerais vous voir aussi jaloux du soin de ma réputation. Je veux 
dire que vous êtes rarement au château, que M. Savenay est jeune, 
et que le monde est méchant. 

— Madame, répliqua M. Riquemont avec un ton sentencieux, la 
réputation est à la vertu ce que la physionomie est au cœur, et vous 
savez qu’il est des physionomies menteuses. Pour ce qui est de la 
rareté de ma présence au château, j'y suis encore assez souvent pour 
ne rien perdre de ce qui s’y passe; et quant à la jeunesse de M. Sa- 
venay, je conviens avec vous que les vieux sont beaucoup plus com- 
modes. 

Là-dessus, M. Riquemont se retira, laissant Louise à sa douleur, 
à son effroi et à ses réflexions, car les dernières paroles de son mari 
étaient une énigme pour elle, et vainement elle essaya d'en pénétrer 
le sens. 

JULES SANDEAU. 
(La fin au prochain n°.) 








LA 


FLOTTE FRANÇAISE 


EN 1841. 


Une sérieuse étude à faire serait celle du rôle que joue la marine 
dans la vie des nations et de l'influence qu’elle exerce sur leurs des- 
tinées. Pour le prestige et l'éclat, rien ne la surpasse, rien ne l’égale; 
partout où elle acquiert quelque développement, de brillans résultats 
l'accompagnent. A diverses époques de l'histoire, la marine a eu la 
vertu d'élever au niveau des puissances du premier ordre plusieurs 
villes, plusieurs états, qui ne tenaient qu’une place imperceptible sur 
la carte du globe : ainsi Tyr et Sidon dans l'antiquité, Venise et Gènes 
dans le moyen-âge. Son action sur la grandeur d’un pays ne semble 
dépendre ni du chiffre de la population, ni de la superficie du sol. 
Long-temps la Hollande domina, du sein de ses canaux, toutes les 
mers connues, et la fortune de l'Angleterre est évidemment hors de 
proportion avec l'étendue de son territoire européen et le nombre 
de ses sujets originaires. 

Ce phénomène tient à plusieurs causes, à deux surtout. L'une est 
la prospérité financière qu'une navigation considérable détermine tou- 
jours. La richesse est un grand élément de force, surtout depuis que 
les guerres sont devenues des questions de crédit public. Le mouve- 
ment maritime assure donc des ressources pour les jours de lutte. En 
outre , il affermit la trempe du caractère national. Les peuples voya- 
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geurs puisent dans une vie aventureuse des qualités inconnués aux 
peuples sédentaires, la persévérance, la résignation, le besoin d’ac- 
tivité. Leur courage se forme par les hasards, leurs idées s’agrandissent 
par l'observation. De là, leur rôle si brillant, leur puissance d'initia- 
tive, et ces titres de supériorité qui doublent la valeur du nombre, 

Quand ce caractère entreprenant s'affaiblit chez un peuple, on 
peut présager avec certitude sa décadence. Le Portugal a eu sa pé- 
riode d'expansion lointaine. Son pavillon est le premier qui se soit 
déployé dans l'Océan indien, et Albuquerque sut long-temps en 
maintenir le prestige. Cabral et Juan de Barros le firent recon- 
naître dans l'Amérique du sud et y fondèrent un vaste empire, 
Que reste-t-il aujourd'hui de tout cela? Qu'est devenu le Portugal, 
depuis que, désertant son rôle actif, il s’est, pour ainsi dire, replié 
sur lui-mème ? Chacun peut le voir et calculer ce que l'esprit national 
a dù perdre de vigueur dans cette abdication graduelle. L'exemple 
de l'Espagne n'est pas moins décisif. On se souvient de ce que fut 
sa marine dans la période de découvertes, honneur éternel du 
xvi* siècle. Cette fortune si rapide, si merveilleuse, qui la mit, pen- 
dant un siècle, à la tête de tant de royaumes et de tant de trésors, 
n’a pas survécu à l'agent qui l'avait conquise. A mesure que la navi- 
gation déclinait, on voyait s’en aller les mines du Mexique et du 
Pérou, les galions et les capitaineries. Sous le coup de ces pertes, 
l'Espagne s'est peu à peu éteinte : la paralysie, mal combattue aux 
extrémités, a fini par gagner le cœur. Cette brillante existence s’est 
évanouie le jour où l'effort extérieur a cessé, et l’on dirait que le 
génie espagnol s’est brisé sur les récifs anglais en même temps que 
les vaisseaux de la célèbre Armada. 

La marine élève donc les petits états, et, quand elle manque aux 
grands, ils déchoient. Ces deux faits suffisent pour fixer son impor- 
tance. Les nations qui veulent tenir leur rang doivent dès-lors, 
parmi leurs moyens défensifs, faire figurer en première ligne une 
flotte imposante, une organisation navale placée à l'abri des caprices 
de l'opinion et des intermittences de la politique. La puissance n’est 
complète qu'à ce prix. Fût-il maître du continent entier, un peuple 
serait faible encore, si les mers lui étaient interdites. 

Jusqu'ici la France ne semble pas avoir apporté un grand esprit 
de suite dans la gestion de ses intérêts maritimes. L'histoire de nos 
flottes se compose d’une succession de triomphes éclatans et de 
grands désastres, de périodes lumineuses et sombres. L'esprit public 
obéit à cette alternative. Tantôt il semble faire reposer sur la marine 
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l'avenir entier du pays, tantôt il s’en éloigne comme d’une arme 
impuissante et inutile. Il ne sait garder de mesure ni dans l’engoue- 
ment ni dans le délaissement. Aucune persévérance, aucun effort 
soutenu ! Avec Colbert et Seignelay, nos escadres atteignent des pro- 
portions inouies. On a 60,000 marins en activité, 100 vaisseaux à la 
mer, d’autres sur le chantier. La bataille de La Hogue arrête cet 
essor, et Dubois, complice de l'Angleterre, lui sacrifie les débris de 
nos escadres. Machault cherche à les réorganiser vers le milieu du 
dernier siècle, mais une intrigue le renverse du ministère, et des 
amiraux de cour, tels que Laclue et Conflans, compromettent nos 
armes d’une manière irréparable. Des échecs honteux se succèdent. 
Sous de Boyne , l’abaissement est tel, que l’on fait vendre aux en- 
chères les approvisionnemens et les agrès. Sous d’Aiguillon, il va plus 
Join encore. Le cabinet de Londres exige le désarmement de nos 
derniers vaisseaux, et une frégate anglaise vient mouiller dans la 
rade de Toulon pour appuyer cette injonction impérative. La guerre 
de l'indépendance américaine donne à nos flottes l’occasion d'une re- 
vanche; elles y effacent leurs échecs antérieurs et balancent la fortune 
de nosrivaux. La révolution et le consulat sont moins heureux. Deux 
grands désastres les traversent; nos armées navales sont anéanties : 
quelques succès brillans et isolés protestent seuls pour l'honneur du 
pavillon. Sous l'impression de ces évènemens, Napoléon désespère 
de notre marine, et, tout entier à ses gloires continentales, il la con- 
fine désormais dans un rôle secondaire. 

On voit par quelles alternatives a passé notre établissement mari- 
time. Faute de le maintenir d’une manière constante, chaque effort 
nouveau équivalait à une création : au lieu de continuer, on recom- 
mençait de fond en comble. Des sommes énormes ont été ainsi pro 
diguées sans profit et sans honneur. Cependant l'existence d’un état 
naval est si inséparable du jeu régulier des forces françaises, que la 
marine s’est toujours relevée d'elle-même, par sa propre vertu, en 
dépit des préventions et des obstacles. La nature, qui nous a donné 
un magnifique littoral sur trois mers, nous condamne à ce souci et à 
cette gloire. Il est des tâches qu'on ne peut pas déserter, si ingrates 
qu'elles soient, des devoirs qu'il faut remplir même au prix de quel- 
ques mécomptes. L'empire appartient tôt ou tard aux peuples qui 
ne s'abandonnent pas; c’est à cette condition seulement que le destin 
leur ménage des diversions imprévues et des réactions inespérées. 

Depuis la paix de 1815, et depuis quelques années surtout, la ma- 
rine tend à reprendre en France la position qu’elle n'aurait jamais 
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dû perdre. Quand l'empire croula, nos blessures étaient profondes, 
Quinze années de blocus avaient pour ainsi dire aboli la navigation 
marchande, et les registres de l'inscription maritime, sur lesquels 
figurent tous les matelots disponibles, comptaient à peine quelques 
milliers de noms. La renaissance du commerce, les armemens aux- 
quels il se livra, l'essor du cabotage, remplirent peu à peu les vides 
occasionnés par la guerre, et c’est ainsi que l’on put arriver au chiffre 
de soixante mille marins valides qui forment aujourd’hui le noyau de 
nos flottes. En même temps les cadres de nos officiers se renouve- 
laient, se rajeunissaient. L'esprit de corps se réveillait dans leurs 
rangs, et des études plus fortes ajoutaient un nouveau prix à leurs 
services. Le matériel s’améliorait aussi, quoique plus lentement, 
L'empire avait laissé un assez grand nombre de vaisseaux, mais ces 
vaisseaux, construits en régie, dépérirent presque tous sans faire 
aucun service. Au lieu de les réparer, on se contenta d'abord, faute 
de ressources suffisantes, d'entreprendre des constructions plus lé- 
gères, telles que des bricks et des corvettes. Ce fut une faute : on le 
sentit bientôt, et après quelques essais malheureux on renonça aux 
navires de flottille pour songer sérieusement aux vaisseaux de ligne 
et aux frégates, qui seuls forment la base d’une marine. L'armement 
et l'équipement firent des progrès rapides, et, vanité nationale à 
part, on peut dire qu'aujourd'hui personne ne marche avant nous 
pour l'installation des bâtimens de guerre. A aucune époque, les 
améliorations de détail ne furent poursuivies avec plus de patience, 
ni introduites avec plus de sagacité (1). 

A mesure que la marine se frayait ainsi de nouvelles voies, il 
s’opérait dans les esprits une réaction en sa faveur. La France n'est 
pas, comme l'Angleterre, une sorte de vaisseau flottant dont la mer 
est le seul appui. Nous tenons au continent par une longue étendue 
de frontières, et le Rhin nous inquiète plus que la Manche. Les sou- 
venirs les plus vifs des générations actuelles inclinent de ce côté. Le 


(1) Parmi les perfectionnemens introduits dans l'armement et l'installation des 
vaisseaux, il faut placer en première ligne l'usage des percuteurs, pour les bouches 
à feu, qui donnent une énergie au moins double à chaque pièce. Les câbles en fer, 
les caisses à eau , les caisses à poudre, sont aussi des améliorations précieuses. Il 
faut citer, en outre, les cabestans de MM. Barbotin et Lavergne, les expériences de 
MM. Janvier et Béchameil pour les bateaux à vapeur, les crémaillères à ridage, les 
linguets de sûreté pour les câbles, les appareils distillatoires et les fours de MM. So- 
chet et Pironneau, le système de ridage de M. Campaignac, les projectiles de 
MM. Jure et Billette, les stoppeurs de MM. Legoff et Joffe, etc. 
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siècle s'est ouvert au bruit des clairons du consulat et de l'empire, 
et tout se ressent encore de cette odyssée militaire qui promena nos 
aigles à travers l'Europe. L'action continentale fut si prodigieuse alors, 
qu'elle laissa le reste dans l'ombre. Les bulletins impériaux ne par- 
laient pas de nos armées de mer; c'était assez pour les vouer à l'indif- 
férence. Cette impression a long-temps survécu aux circonstances 
qui l'avaient fait naître; peut-être ses traces ne sont-elles pas encore 
entièrement effacées. La marine française a eu à lutter contre ces 
préventions, contre ce dédain. Ceux qui ne l'avaient pas oubliée 
doutaient ouvertement d'elle. Sur le littoral, on ne croyait pas à son 
succès; dans l’intérieur, on ignorait jusqu’à ses efforts. C'était une 
situation assez triste; la marine en a triomphé par ses services. Por- 
tant avec dignité le poids d'une déchéance antérieure, elle en à peu 
à peu conjuré l'effet, et a fini par obtenir grace pour le passé, justice 
pour le présent. Quoiqu'on lui mesurât les fonds d'une main avare, 
elle n’en à pas marché avec moins de résolution vers son but, et 
l'attitude délibérée qu'elle a prise devant Lisbonne, sous les rem- 
parts d'Ancône et de Saint-Jean d'Ulloa, prouve que la conscience 
de sa force lui est revenue. La faveur publique a salué ces glorieux 
débuts et remis la marine dans le chemin d’une popularité nouvelle. 

Toutefois ce n’est guère que depuis 1839, et dans l'armement né- 
cessité par les difficultés orientales, qu'on a enfin trouvé le moyen 
d'en faire un instrument militaire de quelque valeur. Avant ce temps, 
le système fatal des intermittences régnait encore : legs du passé, il 
semblait survivre aux désastres dont il fut cause. Quand on avait 
besoin de quelques vaisseaux, de quelques frégates, on les armait; 
on les désarmait quand leur mission était remplie. Il en résultait 
deux graves inconvéniens : l'un de condamner les équipages à des 
apprentissages successifs et incomplets sans qu’ils parvinssent jamais 
à acquérir une instruction réelle; l'autre d’absorber en frais d’arme- 
ment et de désarmement des sommes avec lesquelles on aurait pu 
obtenir un bon service continu. Ainsi ce système sacrifiait notre force 
à de faux semblans d'économie; il était à la fois coûteux et impuis- 
sant. Tandis que dans l'armée de terre on admettait la permanence 
des cadres comme la base indispensable d’une bonne organisation , 
dans l'armée de mer on ne procédait que par solutions de continuité. 
A peine un équipage était-ilexercé, qu'on le brisait, soit pour le con- 
gédier, soit pour le reconstituer autrement. Dès-lors la valeur des 
hommes était diminuée; la valeur de l’ensemble était anéantie, On 
avait une marine viagère et non une marine stable. Avec ces arme- 
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mens interrompus, plus de grandes manœuvres, plus d'évolutions 
d’escadres : l'instruction navale restait à son premier degré, et la 
guerre pouvait nous surprendre sans que nos officiers en eussent fait 
l'apprentissage. La longue campagne d'Orient nous a fait entrer dans 
un meilleur système, celui de l'armement permanent. Ne lui dût-on 
que ce progrès, elle aurait assez fait pour la réforme navale. De cette 
campagne est sortie une flotte dont la valeur se multiplie par trois 
années de service suivi, et qu’on n'énervera pas, il faut l'espérer, 
par une dislocation inopportune. 

Il faut avoir vu les rades d’Hyères et de Toulon dans le cours des 
trois mois qui viennent de s’écouler, pour se faire une idée exacte de 
la puissance de ce bel armement :1). Aucun spectacle n’est plus im- 
posant que celui-là; l'imagination la mieux inspirée n’en saurait con- 
cevoir la grandeur ni le charme. Quinze vaisseaux de ligne, se cou- 
vrant de signaux ou s’enveloppant de fumée, ouvrant à la brise leurs 
blanches pyramides de toile, ou les faisant disparaître comme par ma- 
gie, offrent un ensemble qui éveille un sentiment d'orgueil mêlé 
d’enthousiame. Un œil exercé comprend sans peine tout ce qu'il y a 
d'énergie dans ces instrumens de destruction qui peuvent vomir plus 
de deux mille livres de fer par minute, et continuer pendant dix heures 


(1) Voici l'état de notre flotte dans la Méditerranée : 


Océan, Souverain, Friedland, Montebello, de 120 canons; 


4 vaisseaux, portant ensemble. . . . . . . . . #80 canons. 
Jemmapes, Hercule, de 100; 

A, mie 4e à © er à 200 — 
léna, Inflexible, Suffren, de 90; 

3 vaisseaux. . . . . TTC CT ED. 70 — 


Diadème, Jupiter, Santi-Petri, Neptune, de 86; 
5 nn eut. mn à 6 4 4. 0 344 — 
Trident, Généreux, Marengo, Triton, Ville de Marseille, 
Alger, Scipion, de 80; 
D à bd Le à © m5 74 6 À 0 560 — 


En tout 20 vaisseaux, portant ensemble. . . . . . . . . 1,854 canons, 
et montés par 18,000 marins environ. 


Cette flotte est commandée par le vice-amiral Hugon, le vice-amiral La Susse et 
le capitaine de vaisseau Leray. Trois vaisseaux sont à Tunis, deux dans le Levant, 
le reste à Toulon ou en service sur les côtes de l'Algérie. 

A ces vingt vaisseaux il faut ajouter dix frégates armées et une vingtaine de 
bateaux à vapeur. Dans ces forces ne sont pas comprises celles qui se trouvent dans 
nos ports de la Manche. 
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cette formidable besogne. Rien de plus émouvant que les grandes 
scènes du combat maritime simulées par cette armée flottante, de- 
puis l'épisode du branle-bas jusqu'à celui de l'abordage. Quel ordre 
et quelle précision! On croirait que chaque vaisseau prend une ame 
dans laquelle toutes les volontés viennent se confondre. A un signal, 
les vergues se peuplent; à un autre signal, elles se dégarnissent. On 
ne saurait dire d'ou sort cette nuée d'hommes qui paraît et se dissipe 
avec la rapidité d'une vision. Mille matelots se croisent sur le pont, 
dans les airs, au sein des batteries, sans s'embarrasser, sans se heur- 
ter, sans se nuire; et quand la voix du commandant les lance sur un 
vaisseau ennemi, on est effrayé de voir par quels chemins ces dé- 
mons ailés arrivent jusqu'à leur proie. 

L'esprit qui a présidé à l'organisation de cette flotte est, comme 
on l’a dit, tout nouveau parmi nous. Les brillans exploits de l'amiral 
Roussin dans le Tage, et du vice-amiral Baudin au Mexique, ont pré- 
paré les voies à cette renaissance, et les évènemens récens l'ont sanc- 
tionnée. C’est le produit d'efforts nombreux et de circonstances diver- 
ses. Avant 1839, MM. Lalande et La Susse, à la tête de quelques vais- 
seaux, parcouraient déjà la Méditerranée : ils allaient prévenir dans 
la baie de Tunis les entreprises de la Porte contre cette régence, 
ou paraissaient devant Naples, comme autrefois La Touche-Préville, 
pour y demander compte, sous les canons du château de l'OEuf, des 
restrictions onéreuses que l’on y imposait à notre commerce et à nos 
paquebots d'Orient. Mais nos forces navales étaient alors bien peu 
considérables. En fait de vaisseaux de ligne, on n'avait que /e Suffren 
et le Triton, dont l'installation remonte à 1837, et l’Hercule, prèt en 
1838. Les premiers ordres donnés pour un armement sérieux datent 
de la fin de 1838, et dans le cours de 1839 dix vaisseaux prirent la 
mer : en janvier Le Jupiter et l’Iéna, en mai le Trident et le Genéreux, 
en juin {e Diadème et le Santi-Petri, en août le Neptune et le Monte- 
bello, en septembre L’Alger, en octobre l'Océan. Au 1° janvier 1840, 
treize vaisseaux étaient en activité de service, quatre en disponibilité, 
le Souverain, le Marengo, la Ville de Marseille, le Scipion. Dans les 
huit mois qui suivirent, on compléta la flotte telle que nous la voyons 
aujourd’hui, en achevant l'équipement des vaisseaux placés en 
commission de port et en y ajoutant les trois beaux vaisseaux neufs, 
l'Infexible, le Jemmapes et le Friedland. Tel a été le mouvement 
matériel et successif de l'armement actuel; il est facile d’en dégager 
la part qui revient à chaque ministère. L'initiative de l'envoi d’une 
flotte dans les mers du Levant appartient au 15 avril, qui y expédia 
21. 
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le contre-amiral Lalande; le 12 mai poussa les travaux avec quelque 
zèle; le 1° mars les compléta avec une résolution qui lui fait honneur. 

Deux officiers-généraux, MM. Lalande et Hugon, qui se sont suc- 
cédés dans le commandement de cette flotte, ont apporté à son in- 
struction les soins les plus attentifs, les plus assidus. Une émulation 
féconde a régné, grace à eux, dans toutes les parties du service, et, 
s'étendant jusqu'aux chefs, a produit les meilleurs effets. Dans la 
longue campagne d'Orient, les Anglais eux-mêmes ont pu recon- 
naître l’habileté de nos équipages dans les manœuvres de la voile 
et du canon. En croisant des rades de Métélin aux Dardanelles, du 
golfe d'Ourlac à Bezica-Bey, nos vaisseaux ont acquis, en temps de 
paix, une portion des qualités pratiques de la guerre. Secondé par 
d'excellens capitaines, M. Lalande a donc contribué à donner à 
la marine française l'impulsion heureuse qui l'anime aujourd'hui. 
M. Hugon n’a montré ni moins de persévérance ni moins d'activité. 
Sous l'empire de circonstances politiques plus ingrates, il a su entre- 
tenir dans la flotte cette vie et ce mouvement dont elle a besoin; il 
l’a maintenue en haleine par de fréquentes sorties, par des évolutions 
en corps d'armée, par des appareillages et des mouillages renouvelés 
souvent. Pour rendre justice à cette suite d'efforts, il suffit d’avoir vu 
nos vaisseaux, leur brillante tenue, l'ordre qui y règne, la discipline 
des équipages et la merveilleuse intelligence qui préside aux exercices. 
Un vaisseau est un microcosme, un monde en miniature; tout y a sa 
place rigoureusement assignée, et l'existence de ce bel ensemble tient 
surtout à la précision des détails. Chaque pièce de canon a ses ser- 
vans; chaque hune a ses gabiers. Ces longues batteries, à un moment 
donné, vont servir de dortoirs, et l’on verra de longues files de ha- 
macs s’y balancer au gré de la vague. Mais qu’un signal se fasse en- 
tendre, à l'instant ces hommes sont debout, ces hamacs disparaissent, 
la batterie n’est plus qu'un champ de combat. Il en est ainsi de tout 
le reste. Chacun à bord a le sentiment de sa fonction; la vie y est 
méthodiquement ordonnée; les usages, les devoirs, les relations, y 
sont aussi formellement réglés que la distinction des logemens et 
des tables. La force de l'arme est dans cette organisation. A ce point 
de vue, la flotte ne laisse rien à désirer. Jamais le personnel de notre 
marine ne fit preuve de qualités plus réelles et n’eut, à un plus haut 
degré, cette valeur combinée qui naît de la qualité des hommes et 
de leur éducation acquise. 

Peut-être le matériel offre-t-il un peu plus de prise à la critique. 
La flotte ne compte qu’un très petit nombre de vaisseaux neufs : /e 
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Friedland et le Jemmapes, lancés en 1840; l'Inflexible, en 1839; 
l'Hercule, en 1836. Parmi les autres, il en est qui remontent au 
temps de la république, comme l'Océan, magnifique trois-ponts, sur 
lequel M. Hugon a mis son pavillon d'amiral. Il est vrai que l'Océan, 
lancé en 1790, a été en 1836 l’objet d'une refonte à peu près com- 
plète. Huit vaisseaux datent de l'empire : /e Montebello, refondu en 
1822; l'Iéna, refondu en 183%; /e Diadème, en 1836; Le Trident, en 
1820; la Ville de Marseille, en 1825; le Scipion, en 1823; l’Alger, 
en 183%; le Marengo, en 1822. Les sept autres vaisseaux armés, Le 
Santi-Pétri, le Neptune, le Jupiter, le Triton, le Géncreux, le Souve- 
rain, appartiennent à la restauration ou au régime actuel. Dans le 
nombre il n'en est que deux, /e Généreux et le Jupiter, qui n'aient 
pas encore subi de refonte. On le voit, ce matériel n'est pas très neuf 
dans son ensemble, et sur bien des points il faudrait le rajeunir. 
L'Iéna et le Triton, fortement éprouvés par la campagne d'hiver, 
doivent être prochainement réformés. Le Scipion, le Trident, la Ville 
de Marseille, le Marengo, ont accompli, depuis leur dernier radoub, 
les seize années d'âge qui sont, pour les vaisseaux, la limite d'un bon 
service. Le Montebello, dont les réparations datent de 1822, est dans 
le mème cas. Dix vaisseaux à peine sur vingt présentent toutes les 
conditions désirables de solidité et de durée. HN serait donc temps de 
mettre la main à ceux qui dorment sur nos chantiers, et dont seize 
au moins se trouvent entre dix-huit et vingt-deux vingt-quatrièmes 
d'avancement. 

C'est là un de nos côtés faibles, et nous ne voyons pas qu'on fasse 
rien pour y remédier. On dirait que la pensée de M. le baron Portal, 
ministre si fatal à la marine, survit encore dans l'administration. Re- 
fondre de vieux vaisseaux au lieu d'en construire de neufs, voilà 
quelle semble être la marche constamment suivie; on a pu voir ce- 
pendant, dans une série d'épreuves, combien elle était funeste aux 
armemens et en même temps dispensieuse. Des vaisseaux ont été 
refondus jusqu'aux dix-neuf vingt-quatrièmes, c'est-à-dire qu'à cinq 
vingt-quatrièmes près on à refait un ancien vaisseau, au lieu d'en 
installer un neuf. Les chantiers ne manquent pas de vaisseaux com- 
mencés : nous en avons vingt-six, et pourtant on n’en a lancé que 
quatre depuis neuf ans, dont trois en 1839 et 180. Mème après les 
évènemens d'Orient, le budget de la marine portait cette déclaration 
affligeante : «Les 2,621,000 fr. qu'on propose d’affecter, en 181, aux 
constructions navales ne seront appliqués, quant aux vaisseaux et 
aux frégates, que pour la somme de 33,000 francs, avec lesquels on 
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fera quatre vingt-quatrièmes de vaisseau et trois vingt-quatrièmes de 
frégate. » Ainsi, au milieu mème des incertitudes de la politique, le 
gouvernement se résignait à ne construire qu’un vaisseau et une fré- 
gate dans le courant de huit années. Cette situation ne saurait se 
prolonger. La flotte a besoin de vaisseaux neufs : il est temps qu'on 
le sente et qu'on y pourvoie. 

Les moyens de renouvellement de ce matériel ne sont pas non 
plus à la hauteur de nos besoins. Nos arsenaux militaires ne contien- 
nent pas, il s’en faut de beaucoup, les approvisionnemens nécessaires 
pour l'armement fixé par l'ordonnance du 1° février 1837. D'après des 
calculs qui paraissent fort exacts ‘1, il manquait, il y à un an, dans 
nos magasins, 21,000 stères de bois, 300,000 kilog. de cuivre et de 
bronze, 700,000 kilog. de chanvre, 2 millions de kilog. de poudre de 
guerre, # millions de mètres de cordages, #00,000 boulets, 2 mil- 
lions de balles de mitraille, 9,000 affüts, 3,000 pièces d'artillerie, et, 
dans des proportions équivalentes, de la toile à voile, des câbles de 
fer, des caisses à eau, et autres articles d'équipement. Le dernier 
budget a sans doute contribué à niveler une portion de ce déficit, 
mais la distance qui existe entre l'approvisionnement actuel et l'ap- 
provisionnement normal est encore très grande. La qualité des ma- 
tériaux a aussi plus d'une fois excité des plaintes, et dans les exis- 
tences figurent particulièrement des fers et des bois qui doivent être 
regardés comme de rebut. Au lieu de 80 cales de construction que 
nécessitent des travaux actifs, on n'en compte que 53, 10 bassins 
de carénage quand il en faudrait 20. Tous nos ports militaires man- 
quent de forges, et Toulon, faute d'ateliers suffisans, ne peut pas 
utiliser tous ses vieux fers, dont l'emploi offrirait une grande éco- 
nomie. Les scieries de bois sont encore dépourvues, dans plusieurs 
ports, de machines perfectionnées. Enfin les ateliers accessoires 
restent ce qu'ils étaient avant qu’on eût songé à faire de notre ma- 
rine un élément de force respectable et sérieux. Pour ce qui con- 
cerne la navigation à vapeur, les choses ont fort peu changé depuis 
l'époque où il en a été question dans cette Aerue (2). Le bateau le 
Ténare, dernièrement essayé, n’a pas eu des destinées heureuses, et 
le Pluton, malgré des résultats plus satisfaisans, laisse encore beau- 
coup à désirer. Il faut attendre maintenant l'épreuve des paquebots 










































(1) Rapport de M. le baron Tupinier, directeur des ports. — Brochure de M. Mais- 
sin, lieutenant de vaisseau. 
(2) Voyez dans le n° du 1er mai 1840, l’article intitulé Avenir de notre Marine. 
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transatlantiques, dont la construction se poursuit dans divers ports 
militaires ou marchands. Mais avant tout il importe que l’état ait 
enfin, pour la construction et la réparation des machines, des ate- 
liers plus importans que l'ébauche ridicule qui figure dans l'arsenal 
de Toulon. 

Ainsi l'impression qui naît du spectacle de nos flottes ne saurait 
désarmer la sévérité des jugemens que l’on peut porter sur leur mé- 
canisme. Cependant, en ceci encore, il faut se défendre de l'exagé- 
ration, et ne pas pousser les choses à l'extrème, comme l'a fait un 
organe accrédité du gouvernement. Les imperfections du matériel 
naval ne sont pas irréparables, et chaque jour elles tendent à dispa- 
raître. Déjà, grace à l'élan donné par le dernier ministère et à la 
dotation généreuse qui l'a suivi, de grandes améliorations ont été 
réalisées dans divers services. Les magasins sont dégarnis sans doute, 
mais pas autant qu'on affecte de le dire, et s’il y à insuffisance pour 
l'armement de quarante vaisseaux et de cinquante frégates, fixé 
par l'ordonnance de 1837, il y a excédant sur les besoins de l'effectif 
actuel. N'outrons rien, ni notre faiblesse, ni notre force. Quant au 
personnel, il est évident que son instruction pour les manœuvres 
d'escadre ne date que de ces trois dernières années; mais il serait 
puéril d'y voir un motif réel d’infériorité, et rapprocher cette situa- 
tion de celle d’Aboukir et de Trafalgar est une injustice gratuite. 
Ving-sept années de paix ont mis, sous le rapport de la grande tac- 
tique, toutes les marines sur le mème niveau. A l'étranger comme 
en France, les équipages ont été renouvelés à diverses reprises, et si 
la tradition survit encore dans les règlemens, elle n'existe plus dans 
les hommes. Les cadres de l’amirauté anglaise comptent sans doute 
des vétérans nombreux; mais, à vingt-sept ans d'intervalle, un pareil 
avantage se transforme presque toujours en inconvénient (1). Il n'y 
a donc pas lieu de s’alarmer aussi haut de ce que nos officiers de ma- 
rine n'ont pas fait la guerre comme Nelson. Les Nelson sont rares de 
tous les temps, et après un quart de siècle de paix ils sont impos- 
sibles. 

Loin de nous la pensée d’exciter l’orgueil national et de le pousser 
vers des entreprises téméraires. L'Angleterre à des ressources navales 


(1) Les journaux anglais le sentent eux-mêmes. L'un d'eux disait dernièrement : 
« Our list of admirals is better calculated to make the country tremble than the 
ennemy. » ( Notre liste d’amiraux est de nature à faire trembler le pays plutôt que 
l'ennemi. ) — Sur 159 amiraux , il n’y en a que 12 en activité; 10 ont plus de 80 ans, 
et #8 plus de 70. 
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que la France ne semble pas destinée à posséder. Sa marine militaire 
s’alimente dans une réserve de 180,000 matelots, tandis que la nôtre 
roule dans un cercle de 50,000 hommes. Que chaque nation obéisse 
à son génie et à sa fortune : notre pays ne peut pas aspirer à l'em- 
pire des mers, mais il faut qu'il soit assez fort pour en assurer la 
liberté. Ce n’est pas pour nous une question d’ambition, mais d’indé- 
pendance. Notre commerce appelle une protection chaque jour plus 
nécessaire; nos possessions coloniales, si réduites qu’elles soient, ne 
sauraient se passer de l'appui du pavillon national. Laisser de sem- 
blables intérêts à la merci d’un peuple rival, ne paraître sur les mers 
que sous son bon plaisir et relever entièrement de son caprice, serait 
une abdication si formelle, que personne en France, il faut le croire, 
ne se résignerait à la subir. Cette abdication, d'ailleurs, n’est plus 
possible depuis qu'une province nouvelle à été fondée dans le nord 
de l'Afrique. La libre circulation de la Méditerranée importe à la 
conservation d'Alger, et si nous ne nous sentions pas la force de dé- 
fendre , en tout temps, par tous les moyens, une conquête si chère- 
ment payée, il vaudrait mieux l’abandonner sur-le-champ aux 
dévastations des Arabes. 

Il faut que nous soyons respectés sur les mers : les plus grandes 
questions de notre époque n'auront pas d'autre théâtre. Mille diffi- 
cultés, souvent signalées, toujours présentes, dominent encore la po- 
litique et enchaînent les états à des mesures de précaution. L'Orient 
est ce qu'il était, ce qu’il sera tant que les ambitions qui méditent sa 
ruine ne seront pas satisfaites; la Grèce, la Crète, Tunis, l'Espagne, 
offrent des embarras qu’il est plus facile d’ajourner que de faire 
disparaître. Une surveillance active est donc commandée sur divers 
points, pour diverses causes. Nos flottes seules peuvent y pourvoir. 
Toujours disponibles et prêtes à se porter vers les points compromis, 
elles sont l’arme de la situation. Leurs mouvemens n'ébranlent pas 
l'Europe comme le ferait la marche de nos bataillons; elles ne por- 
tent pas nécessairement la menace dans leurs flancs, et peuvent ré- 
duire leur rôle à une protection pacifique. Une flotte, c’est la paix, 
mais la paix vigilante, et par conséquent durable, la paix fondée sur 
la puissance, la force dans le repos. Vingt vaisseaux de ligne ne sau- 
raient en aucun cas être considérés comme un effectif de guerre : ce 
nombre est à peine suffisant pour former les marins nécessaires à 
notre défense. L’Angleterre peut désarmer ses flottes, car son com- 
merce ouvre ses cadres aux matelots rongédiés, les salarie, les per- 
fectionne, et les lui rend de nouveau au premier appel. Le personnel 
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change ainsi de destination et de service, mais sans s’appauvrir, sans 
se dissoudre. En France, les choses vont autrement. Notre naviga- 
tion marchande ne s'exerce que dans des limites fort étroites. Les 
moindres secousses l'affectent, son travail n’est pas soutenu. Aussi, 
dans son organisation actuelle, ne saurait-elie assurer de l'emploi aux 
équipages que l’état licencie. Ces hommes prennent alors une autre 
direction et sont presque tous perdus pour nos vaisseaux. De là cette 
nécessité d’un armement permanent, qui forme constamment des 
sujets, et ne les libère qu'après les avoir renouvelés. La pénurie 
des matelots se trouve ainsi balancée. C’est pour la même raison 
qu'il convient de ne pas disloquer, éparpiller les escadres. Quand on 
a des forces restreintes, il faut les multiplier par la cohésion, par la 
simultanéité. Les plus grands désastres de notre marine tiennent à 
ce que nos forces se sont partagées entre les grands ports militaires 
de la France. Prises isolément , nos divisions ont presque toujours 
été écrasées, et pour ne citer que ce fait, la bataille de la Hogue 
n'eut un résultat funeste que parce que d'Estrées ne fit pas à temps 
sa jonction avec Tourville. Que la flotte entière fût sortie de Brest, et 
nous restions maîtres de la mer au moins pour un demi-siècle. 

Il est des esprits que la conscience de notre infériorité décourage , 
et qui, au lieu d'y puiser le devoir de persévérer, pencheraient pour 
la résignation. Les chances de la lutte les effraient, et ils s’en remet- 
traient volontiers à la magnanimité du plus fort. Ils se défient de la 
hardiesse que peuvent donner des préparatifs imposans, et redoutent 
encore, de la part de notre marine, quelques-unes de ces déceptions 
dont son histoire est semée. Capituler leur paraît plus sage que de 
courir vers la défaite. A ces conseillers timides il faut répondre que 
la France ne serait dans aucun cas prise au dépourvu. Une rupture 
injuste y ferait éclater tout ce que l'esprit national renferme d'énergie 
et de ressort. Les duels inégaux ne tournent pas toujours à l'avan- 
tage des provocateurs, et la bonté d’une cause ajoute beaucoup à ses 
chances. Si jamais notre pays en était réduit à recourir à la fortune 
des armes, il trouverait, qu'on n’en doute pas, de quoi suffire à la 
situation qu'on lui aurait faite. La France représente en Europe un 
grand principe, celui de la liberté des mers. On la sait courageuse, 
on la sait désintéressée : elle ne fait pas acheter son concours; elle 
n'exploite pas ses alliances. Les marines secondaires n’attendent 
qu'un signal pour se rallier à une marine du premier ordre qui leur 
donnerait une valeur combinée, une puissance fédérative. Lors- 
qu'elles croiront rencontrer chez nous ce point d'appui, elles vien- 
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dront ranger leur pavillon à l'ombre du nôtre, jalouses de venger 
enfin ces avanies de détail qu’on ne leur à jamais épargnées, et de 
fonder, à l’aide d'une association, ce respect des faibles, qu'elles 
n’ont jamais pu faire prévaloir dans leur isolement. Une semblable 
coalition pourrait embrasser l'Europe et l'Amérique, afin qu'une 
fois au moins dans les siècles il fût décidé si la mer est l'apanage 
exclusif d’une nation ou la propriété de toutes. 

Cette ressource défensive ne serait pas la seule; notre pays en au- 
rait d’autres sous la main. Une arme nouvelle, la vapeur, semble 
destinée à faire désormais une diversion puissante dans les guerres 
navales. Quoique son emploi ne soit encore ni bien défini ni bien 
déterminé, on pressent que les priviléges de topographie s'amoindri- 
ront devant elle, et qu’elle peut devenir, jusqu’à un certain point, 
un pont jeté entre les terres que la mer sépare. Un pays exposé à 
une surprise continentale cesse d’être dès-lors aussi fier de son in- 
violabilité; il lui faut une armée de terre pour se défendre; il est 
astreint à une double dépense et à un double effort. Plus vulnérable, 
il devient moins accessible aux inspirations de l’orgueil ou de l'in 
térèt ; il ne force pas son ennemi jusque dans son honneur, car il sait 
que des représailles pourraient l’atteindre jusque dans son existence. 

Dieu merci, personne n’en est là aujourd’hui. Nous vivons dans 
une époque de tempéramens, de concessions mutuelles, et on ne 
place aucun peuple dans la nécessité de vaincre ou de périr. Sans 
doute l'Angleterre a plus d’une fois, dans le cours des siècles, abusé 
de ses succès et écrasé ce qui faisait obstacle à son ambition. Vis-à-vis 
de la France, sa politique n’a pas toujours été juste ni loyale; une 
jalousie profonde semblait surtout l'animer. Ainsi, tant que nos ports 
militaires étaient déserts, nos ports marchands inactifs, l'Angleterre 
nous abandonnaïit à nos destinées et nous honorait d’une majestueuse 
indifférence. Mais notre commerce se réveillait-il, nos armemens 
reprenaient-ils quelque vigueur, à l’instant même la susceptibilité re- 
naissait, etavec elle l’aigreur et les mauvais procédés. Alors tout deve- 
nait prétexte à une rupture. La guerre commençait par une brusque 
confiscation de nos bâtimens marchands et se terminait par une coali- 
tion continentale. Par trois fois les hostilités se sont reproduites avec 
ce même caractère et les mèmes circonstances : la première fois, 
sous Louis XIV, à la rupture de la paix de Nimègue; la seconde, sous 
Louis XV, à l’origine de la guerre dite de Sept-Ans; la troisième, 
sous le consulat, quand la paix d'Amiens fut inopinément violée. 
Trois coalitions, la ligue d’Augsbourg, la guerre avec le grand Fré- 











di 











LA FLOTTE FRANÇAISE. 331 


déric, et la sainte-alliance, caractérisèrent ces trois époques : elles 
furent toutes l’œuvre de l'Angleterre. Ce n’est pas nous qui l’accu- 
sons, c'est l'histoire. 

Ce qu'elle a été dans le passé, nous ne croyons pas que l’Angle- 
terre puisse l'être de nos jours. Il est des rôles qui ne sauraient se 
soutenir long-temps, et une heure sonne où l’on revient de soi-même 
à des sentimens de modération et de sagesse. La turbulente croisade 
de lord Palmerston à pu un moment faire croire au retour des pro- 
cédés anciens et à un nouvel épisode de cette politique mêlée de 
ruse et de violence qui a tenu une si grande place dans nos relations; 
mais du sein même de cet incident il s'est dégagé la preuve que 
rien ne ranimera plus désormais, dans toute leur vigueur, les longues 
haines qui divisèrent les deux peuples. Le réseau des intérêts, des 
habitudes, des idées, est trop serré maintenant pour qu'on puisse le 
briser avec impunité. La situation de l'Angleterre lui conseille d’ail- 
leurs de la prudence : elle porte avec fermeté le poids des embarras 
qui l’assiégent, elle y suffit, elle les conjure; mais elle est arrivée à 
un point où la mesure serait facilement comblée. Certes ce n’est pas 
du côté de la France qu'est venu le moindre obstacle à ses entre- 
prises : jamais longanimité plus grande et tolérance plus complète 
ne furent données en exemple au monde. Aucun des empiétemens 
réalisés dans les Indes ne nous a arraché une remontrance; nous 
avons laissé arborer le pavillon anglais sur les deux continens de la 
Nouvelle-Zélande, au préjudice des droits antérieurs; nous avons 
assisté à l'exécution du pacha d'Égypte, notre allié naturel, nous 
avons mème aplani, par une médiation efficace, les difficultés surve- 
nues entre le gouvernement napolitain et le cabinet de Londres. Que 
de preuves d’abnégation fournies dans le cours de quelques années! 

Ces preuves auraient dû suffire à nos voisins, et empêcher qu'ils 
ne prissent le moindre ombrage du maintien de notre armement 
naval. Cependant l'Angleterre insiste sur la nécessité d’une réduc- 
tion réciproque de ses forces de mer et des nôtres ; elle fait valoir 
des raisons de concorde et d'économie, elle nous invite à ménager 
nos finances, peut-être à cause des inquiétudes que lui donnent les 
siennes. On a vu pour quels motifs, dans toute hypothèse, une ou- 
verture pareille devait nous trouver extrèmement circonspects. Mais 
ici se présente en outre une circonstance au moins singulière. En 
même temps qu'il nous invite à désarmer, le cabinet anglais envoie 
des renforts à ses flottes. En même temps qu’il nous propose une 
dislocation navale, il réorganise ses escadres et donne avec quelque 
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solennité sir E. Owen, choix bien caractéristique (1), pour successeur 
à lord Stopford dans le commandement de la Méditerranée. Les pro- 
portions d’ailleurs sont encore toutes à l'avantage de l'Angleterre, et, 
dans l’état des deux effectifs, les réclamations devraient plutôt partir 
de notre côté que du sien. La flotte anglaise, dans ses diverses sta- 
tions, compte 32 vaisseaux de ligne, portant 2572 canons (2); la nôtre 
n’en offre que 20, armés de 185% canons. La différence est au moins 
la même pour les frégates et les bâtimens de flottille. Dans l’arme- 
ment à vapeur, notre infériorité est plus grande encore, non-seu- 
lement pour le nombre des navires, mais encore pour leur force. 
5 steamers de guerre figurent dans le service anglais, tandis qu’en 
y comprenant même les deux bâtimens qui viennent d'être mis à 
la mer, nous n'en avons encore que 32. Les paquebots-poste, si 
on les ajoutait à cet effectif, ne sufliraient pas pour niveler les situa- 
tions, et l'Angleterre d'ailleurs pourrait se prévaloir, à bien plus 
juste titre, des magnifiques paquebots de #50, 500 et 600 chevaux 
que ses ports de commerce expédient à travers le grand Océan. Ce 
n’est pas tout : parmi ses s/eamers militaires, la flotte anglaise en 
présente 7 de la force de 220 chevaux, c'est-à-dire de véritables 


(1) Sir Édouard Owen passe dans les cercles maritimes pour un acharné antago- 
niste de la France. En 1833, il se présenta comme candidat aux hustings de Sand- 
wich, et le début de son discours fut ceci : « Je suis de l’école de Pitt, et je résume 
ma politique dans ma haine contre la France. » Le capitaine Towbridge, son con- 
current, prit le thème contraire, et fut élu. 

{2) Voici l’état actuel de la flotte anglaise : 

Dans la Méditerranée, sous les ordres de l'amiral Omanney : Britannia, Howe, 
de 120 canons; Rodney, de 92; Asia, Powerfull, Thunderer, Ganges, Calcutta, 
Bellerophon, Vanguard, de 82; Implacable, Benbow, Monarch, Indus, Hastings, 
de 72; 

15 vaisseaux, portant ensemble, . . . . . . . . 1,266 canons. 

Dans les divers ports de l'Angleterre, sous les ordres de l'amiral 
Owen: Queen, de 110; Princess Charlotte, Imprenable, de 104; 

Formidable, de 84; Cambridge, de 78; Belle-Isle, Edimbourg, 
Hercule, Illustrious, de 72; Warspite, Dublin, de 50; 


11 vaisseaux, portant ensemble, . , . . . . . . 868 — 
Dans la station du Portugal : Donégal, de 78; Revenge, de 72; 
2 vaisseaux . . . a 159 — 


Dans les Indes orientales et occidentales : Magnificent, Mel- 
ville, Wellesley, Blenheim, de 72; 


ne à er Sn te. à le ee 288 — 
PTE ET 
En tout 32 vaisseaux, portant ensemble. . . . . . . . . 2,572 canons, 


sans compter les frégates à voiles et à vapeur et une flottille considérable. 
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frégates pour les dimensions: Vesuvius, Stromboli, Salamandre, 
Rhadamanthe, Promcetheus, Phenix, Dee, et un de 320 chevaux, qui 
a l'aspect d’un vaisseau de ligne, Gorgon. Nous n’en avons que trois 
de 220 chevaux : Véloce, Caméléon, Pluton; aucun au-dessus. Les 
distances respectives sont donc bien gardées quant au matériel. Le 
personnel maritime de l'Angleterre est de 37,000 hommes, et c’est à 
peine si nous en comptons aujourd'hui 25,000 sous notre pavillon. 
Ainsi même disproportion, et toujours contre nous. Les ressources 
des budgets ne sont pas moins inégales : dans les années 1841 et 
1842, la marine anglaise a été dotée de 1#1,200,000 et de 171,310,000 
francs, sans préjudice des crédits extraordinaires. Ce ne sont d’ail- 
leurs là pour elle que des allocations très modérées, si on les compare 
au temps où les flottes britanniques absorbaient annuellement un 
demi-milliard (1). Notre marine n’a jamais eu ni les mêmes prétentions 
ni les mêmes besoins. Il est vrai que ses dépenses figurent, dans le 
budget de 18%2, pour une somme de cent vingt-cinq millions envi- 
ron, mais dans ce chiffre sont compris les débours imprévus causés 
par les évènemens de l'an dernier, débours qui ont dû s'aggraver de 
l'insuffisance de tous les budgets antérieurs (2). De 1815 à 18%#1, la 


(1) Voici les budgets de la marine anglaise durant les guerres de l'empire. A la 
progression de leurs chiffres, on pourra se faire une idée des efforts que lui a 
coûtes la résistance de Napoléon. 


ANNÉES. LIV. STERL. ANNÉES. LIV. STERL 
1803. — 10,211,378 — 1809. — 19,578,467 
180%. — 12,350,606 _ _ 1810. — 18,975,120 
1805. — 15,035,630 _ _ 1812. — 19,395,759 
1806. — 18,866,341 _ _ 1813. — 20,096,709 
1807. — 17,400,337 — 181%. — 19,312,070 


1808. — 18,087,547 _ 
Ainsi, pendant cinq ou six années, l'Angleterre a dû affecter annuellement plus 
de 500 millions de francs au budget de sa marine. Le Boucher a calculé que les 
deux guerres de 1773 à 1802 et de 1803 à 1815 ont coûté à la Grande-Bretagne 40 mil- 
liards 500 millions. 
(2) Voici quelques-uns des budgets de la marine française, antérieurs au budget 
extraordinaire de 1882 : 


ANNÉES. FRANCS. ANNÉES. FRANCS. 

1820. — 49,521,000 — _— 1830. (Conquête d'Alger ) : 

1822. — 60,818,000 _ 90,456,000 

1823. — (Guerre d’Espagne ) : — 1831. — 70,874,000 
73,543,000 _— — 1832 — 61,000,000 

1826. — 58,613,000 _ 1839. — 68,000,000.. 

1828. — 80,907,900 — — 


En 1840 seulement, 12 dotation commence à s'élever par suite de la n‘cessité 
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dotation de notre marine n’a pas dépassé en moyenne soixante-cinq 
millions, somme insuffisante pour la faire vivre, mais qui a du moins 
servi à l'empêcher de périr. A ce point de vue, aucun régime n'a 
moins fait que le nôtre pour la marine, si ce n’est celui de Dubois. 
Pendant la guerre de l'indépendance américaine, la France consacra 
à l'entretien et à l'augmentation de ses flottes 200 millions par an; 
la république française y employa 140 millions, le consulat 92, l'em- 
pire 127. L'empire et le consulat, qui souscrivaient à de tels sacri- 
fices, avaient pourtant désespéré de la marine. Nous sommes moins 
prodigues de moitié, nous qui avons repris confiance en elle. 

Voilà, sans exagération comme sans déguisement, les deux situa- 
tions. Si l'une des parties a le droit de réclamer contre un défaut 
d'équilibre, ce n'est évidemment pas celle qui à fait entendre les 
premières plaintes. 11 y a mieux : tout en nous proposant un désar- 
mement, l'Angleterre n’est pas certaine de pouvoir l'opérer de son 
côté. N'accusons pas les intentions : les reproches de perfidie ont été 
trop long-temps échangés entre les peuples, et souvent on à fait 
peser sur les hommes les torts des situations. L’Angleterre est sur la 
pente d’une prospérité pour ainsi dire fatale; le succès, auquel elle a 
tant sacrifié, est une divinité implacable; on ne l’apaise qu'à force de 
victimes. La vie intérieure de la Grande-Bretagne s’est arrangée à 
l'unisson de ses agrandissemens extérieurs, et avec la rapidité du 
mouvement qui emporte ce peuple, toute halte serait un choc mortel. 
Dans cette vaste usine, que tourmente la fièvre d’une production sans 
cesse accrue, chaque débouché qui se ferme au dehors provoque 
une douleur, détermine une souffrance. L'industrie anglaise est 
inquiète quand on ne lui donne pas sa proie, eile cherche alors de 
nouveaux pays à dévorer. Un triste jour sera celui où, le dehors lui 
manquant, elle regardera autour d'elle. Jusqu'ici on a eu constamment 
quelque chose à offrir à cette avidité croissante, tantôt les Indes, 
tantôt le Canada , l'Australie ou le cap de Bonne-Espérance, un jour 
le bassin entier de l’Indus, le lendemain la Chine, sans compter les 
priviléges de pavillon, et des avantages commerciaux sur tous les 


d'entretenir une escadre dans les mers du Levant. Cette année-là, le chiffre est de 
72,015,000 ; l’année suivante, de 74,015,000. 

On peut voir par ce tableau que l'allocation pour les dépenses de la marine a été 
plus élevée sous la restauration que sous le régime de juillet. La moyenne de 1822 
à 1831 est de 69,500,000 francs, celle de 1832 à 1841 n’est que de 66,110,000 francs. 
Cette diminution, il faut le remarquer, a eu lieu dans une période où la dotation 
de tous les autres services s’est accrue. 
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points du globe. Mais ces besoins sont du nombre de ceux qui s’exci- 
tent par leur satisfaction même, et leur intensité empire à chaque 
succès. La politique de l'Angleterre, au lieu de commander aux situa- 
tions, leur est ainsi subordonnée; elle est devenue une politique 
d'intérêt, une politique manufacturière. Dès-lors elle ne peut plus 
répondre de rien, elle ne peut pas engager l'avenir, il ne lui appar- 
tient pas. Les métiers, les martinets de forge vident les questions de 
paix ou de guerre, la diplomatie se règle sur l’état des marchés, et 
la justice des décisions est à la merci des commandes. De toute évi- 
dence, un gouvernement placé dans ces conditions n’a pas l’entière 
Iberté de ses mouvemens, et il peut arriver qu'il soit contraint à 
attaquer les autres pour n'avoir pas à se défendre lui-même. Une 
force sérieuse, permanente, lui est donc nécessaire; il faut qu’il ait 
constamment les moyens de provoquer une diversion aux misères 
de ses ouvriers et aux fluctuations de son industrie. 

Le désarmement est done moins facile pour l'Angleterre qu’elle ne 
le croit, qu’elle n’affecte de le dire. Mais, sa proposition füt-elle plus 
sérieuse, il faudrait encore se garder d'y adhérer. On ne saurait 
trop le répéter, il n’y a pas, entre les deux pays, de parité possible, et 
un équilibre apparent pourrait au fond n'être qu'une disproportion 
effrayante. De ce côté de la Manche, les armemens se poursuivent 
avec une lenteur mortelle; de l’autre côté, ils s’improvisent. Wool- 
wich, Sheerness, Plymouth, Deptfort, Chatham, Portsmouth, sont 
encombrés d'objets d'équipement et d'approvisionnement; Toulon, 
Brest, Cherbourg, ont souvent manqué des choses les plus usuelles, 
les plus indispensables. La création d'une flot: est un jeu pour 
l'Angleterre; pour nous, c'est un travail pénible, un long enfante- 
ment. Nous avons aujourd’hui les élémens d’une organisation viable, 
laissons-les se développer. Assez long-temps on a fait de la marine 
une toile de Pénélope où les uns s’ingéniaient à détruire ce que les 
autres avaient créé. Le système de l'armement permanent nous a 
ramenés dans une bonne voie : ne nous laissons troubler dans cet 
essai, ni par les séductions, ni par les menaces. Comme expédient 
et comme concession, on a proposé de désarmer les vaisseaux et de 
garder les hommes, mais quel serait le rôle des hommes hors des 
vaisseaux? La vertu du système actuel est toute dans cette identifi- 
cation, si l’on peut s'exprimer ainsi, des marins et des bâtimens. On 
forme ainsi des matelots, on les tient constamment en haleine, 
constamment exercés, et on les renouvelle en les exerçant encore. 
La question étant ainsi vidée , quant aux offres un peu intéressées 
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du pays voisin, il reste à l'examiner du seul point de vue national et 
dans ses rapports avec une administration prudente de la fortune pu- 
blique. De politique qu'il était, le débat devient alors financier, et, 
quoiqu’à un degré plus secondaire , tout aussi digne d'attention. Le 
problème a déjà été posé, et il est des plus simples. Nos ressources 
nous permettent-elles d'entretenir à la fois une armée considérable 
et une imposante marine, de prétendre à une double influence con- 
tinentale et navale? N'est-ce pas là un trop grand effort pour notre 
budget? M'y a-t-il pas à s’alarmer de ces bilans en déficit qui se suc- 
cèdent depuis quelques sessions? Voilà les craintes que fait naître la 
perspective du maintien de nos armemens, et le sentiment qui les 
inspire est, dans une certaine mesure, respectable. L'amour des situa- 
tions régulières tient une place parmi les devoirs de l’homme poli- 
tique , et le bon ordre des finances importe à la richesse du pays, au 
crédit public, à la sécurité générale. Loin de nous la pensée de mé- 
connaître un pareil intérêt : il est essentiel, il mérite qu'on le pèse; 
mais autant il y aurait de légèreté à l'abandonner, autant il y aurait 
de péril à lui sacrifier des intérêts plus graves. Les pertes d'argent se 
réparent, les pertes d'honneur ne se réparent pas. En plus d’une oc- 
casion, des économies mal faites furent l'origine de sacrifices ruineux. 
C'est là surtout que le détail ne doit pas emporter l'ensemble, et qu'il 
faut savoir subir un petit mal pour préparer un plus grand bien. 
Les dépenses que peut occasionner le maintien de notre état naval 
ne sont pas, du reste, aussi considérables qu'on se le figure. Pendant 
quelques années encore, on aura à porter la peine des négligences 
antérieures, et à essuyer les sacrifices qui s’attachent à toute création. 
Mais, quand une fois les bases du nouveau système seront solidement 
assises, quand la permanence de l'armement aura toutes ses racines, 
quand les arsenaux renfermeront le matériel fixé par les ordon- 
nuances, quand les améliorations partielles auront été réalisées, l'en- 
tretien de cet ensemble ne sera plus qu'une charge légère pour le 
pays, et la dotation de la marine sera ramenée sans effort à des 
termes très raisonnables. Peut-être s’apercevra-t-on alors que le 
système énervant des intermittences était, au fond, plus dispendieux 
qu'un effort constant et soutenu. Les dépenses faites à propos sont 
surtout essentielles pour un matériel qui tend à dépérir; il est une foule 
d'objets qu'un usage modéré conserve et que l’inaction ruine. On ne 
se fait pas d’ailleurs une idée exacte de ce que coûtent les bâtimens 
de guerre, et de l'économie qui résulterait de leur désarmement. 
Quelques chiffres éclairciront ce point, et donneront la mesure des 
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avantages pécuniaires attachés à un abandon que combattent tant de 
motifs politiques. 

Un vaisseau de 90 canons, monté par 810 hommes, coûte annuelle- 
ment à l’état #80,000 francs pour le matériel, et 488,520 francs pour 
le personnel, en tout 968,520 francs. 

Une frégate de 50 canons, montée par ##0 hommes, coûte 210,000 fr. 
pour le matériel, 285,480 francs pour le personnel, en tout 495,000 fr. 

Un brick de 20 canons, monté par 113 hommes, coûte 60,000 fr. 
pour le matériel, et 84,600 francs pour le personnel, en tout 1##,600 fr. 

Un bateau à vapeur de 160 chevaux de force, monté par 92 hommes, 
coûte 40,000 francs pour le matériel, et 72,000 pour le personnel, en 
tout 112,200 francs. 

Ainsi, en portant à { million l'entretien d'un vaisseau en activité, 
et à 500,000 francs celui d’une frégate, la suppression de 10 vais- 
seaux et de 10 frégates n'aboutirait, en définitive, qu'à une économie 
de 15 millions, et encore faudrait-il déduire de ce chiffre les frais 
qu'exige tout bâtiment Ge guerre à l'état de désarmement. Voici donc 
en présence, d’un côté 12 ou 15 millions d'économie, de l’autre 
l'avenir maritime du pays, sa grandeur, son salut peut-être. Il serait 
mème possible que ces 15 millions, ainsi arrachés au soin de notre 
véritable défense, fussent gaspillés en petits armemens de corvettes et 
de bricks, proportionnellement plus coûteux, comme on peut le 
voir, mais qui offrent l'avantage de procurer à des officiers favorisés 
les commandemens en chef qu'ils ambitionnent. 

Après de tels calculs, il n’y a pas à hésiter. Maintenons notre 
flotte : l'intérêt est vital, le sacrifice minime, nul argent n’est mieux 
placé que celui-là. Souvent, en matière de comptabilité, nous nous 
sommes montrés magnifiques; cette fois nous ne serons que pré- 
voyans. Ne laissons pas s'échapper cette arme de nos mains, tout le 
conseille, même les réclamations dont elle est l'objet. Si elle est une 
inquiétude à l'étranger, c'est qu'elle est une force pour le pays. Une 
seule éventualité pourrait faire renoncer la France à la permanence 
d'un armement naval, ce serait celle où notre commerce prendrait 
un essor assez grand pour nous créer des ressources en personnel 
analogues à celles que possède l'Angleterre. Sans prétendre à deve- 
nir les facteurs de l’univers, nous devons espérer pour notre naviga- 
tion marchande, dans un temps plus ou moins prochain, des desti- 
nées moins précaires que celles dont elle subit aujourd'hui l'influence. 
Si jamais nos flottes pouvaient compter sur cent à cent vingt mille 
matelots empruntés aux ports de commerce, elles seraient, comme 
22 
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les flottes anglaises, en position d'affronter sans crainte un désarme- 
ment. C'est l'absence de cet élément nécessaire qui nous oblige à 
suivre une autre ligne de conduite. 

Il n’est pas sans intérèt de savoir au juste où nous en sommes pour 
notre marine marchande, cette auxiliaire indispensable de la marine 
militaire. Cette recherche n’a rien que de triste, mais il est des illu- 
sions qu'il faut détruire. Nous faisons fausse route, et la statistique, 
si nous voulons l'écouter, nous donnera de sévères leçons. Pendant 
qu’autour de nous plusieurs marines marchandes se développent à 
vue d'œil et s'emparent du mouvement commercial, la nôtre est 
non-seulement stationnaire, mais encore en voie de décroissance, 
En 1663, sous Charles IF, la navigation nationale de la Grande-Bre- 
tagne ne roulait que sur un chiffre de 95,266 tonneaux, qui s’éleva 
successivement à 2#3,693 sous la reine Anne, à 609,798 dans les 
premières années du règne de George HIT. En 1787, le total avait 
atteint 1,101,711 tonneaux; aujourd'hui il flotte entre 2,900,000 et 
3,000,000 de tonneaux, c’est-à-dire que, dans le cours du dernier 
demi-siècle, la navigation anglaise a triplé d'importance. La fortune 
des États-Unis a été plus rapide encore, et chaque jour elle se rap- 
proche de celle de l'Angleterre. De 1789 jusqu’à nos jours, le ton- 
nage commercial de l’Union américaine a décuplé. Présentant à son 
début un chiffre de 200,000 tonneaux, elle a déjà dépassé celui de 
2 millions de tonneaux, et ses progrès sont si rapides, qu'il devient 
presque impossible de les suivre. Par deux voies différentes, l'An- 
gleterre et l'Union sont arrivées au même résultat. L'une, par l’acte 
de navigation de Cromwell, s’est appuyée sur le monopole; l’autre a 
invoqué la liberté. Pour fonder son monopole, l'Angleterre s'est vue 
obligée de conquérir par les armes les marchés du globe; l'Union 
américaine, moins exclusive, les a conquis par son activité pacifique. 
Il est évident que, dans cette lutte des deux principes, ce sont les 
États-Unis qui ont eu le dessus. La liberté s'est montrée plus féconde 
que le monopole, et l'Angleterre a dû tempérer l'acte de Cromwell 
par des traités de réciprocité. 

La France n’a su prendre ni l’une ni l’autre voie, et c’est ce qui 
constitue sa faiblesse. Elle ne veut pas que l'étranger vienne la cher- 
cher, et elle ne fait rien pour l'aller trouver. Sa navigation marchande 
repose sur un privilége étroit qui n’a ni la grandeur de l'exclusion 
anglaise, ni l'attrait de la tolérance américaine. Ce sont des entraves 
sans compensation, des chaînes sans profit. Ses ports de commerce 
ne sont ni bien ouverts ni bien fermés; ils n’attirent ni ne repous- 
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sent d'une manière absolue; ils semblent céder en se défendant et 
retenir tout en ayant l'air d'accorder. Ce faux système se résout en 
impuissance, et les chiffres de notre mouvement maritime l’attestent 
suffisamment. Pendant qu’en un demi-siècle les autres marines ma- 
nifestaient leur vitalité par des développemens inouis, la marine 
marchande de la France en restait toujours à peu près au même 
point. En 1789, avant les désastres que les guerres acharnées de la 
république et de l'empire firent peser sur notre commerce, nos divers 
ports réunis présentaient une navigation d'environ 500,000 tonneaux, 
et aujourd'hui, à cinquante-deux ans d'intervalle, ce chiffre s’est à 
peine élevé à 680,000 tonneaux. Depuis quinze aus, une immobilité 
inquiétante semble avoir marqué le terme de cet essor; il y a même 
eu, jusqu'à un certain point, déchéance. Ainsi, en 1835, notre 
effectif se composait de 15,599 navires jaugeant 680,631 tonneaux, 
et l'année dernière, on n’a plus compté que 14,800 navires; c’est 
le chiffre de 1829. Si l’on décompose les élémens de cet effectif, les 
choses se présentent sous un aspect plus affligeant encore. Sur ces 
15,000 navires, on en trouve 10,600 au-dessous de 30 tonneaux, et 
3,000 entre 30 et 100 tonneaux. Qu'on juge de ce qu'il reste en bâti- 
mens de quelque importance. 

C'est là une situation qui appelle de prompts remèdes. Dominé 
par des idées de protection, notre gouvernement a cru trouver un 
palliatif efficace dans les primes qu'il alloue aux pêches lointaines; 
mais ce ne sont là, les faits le témoignent, que de vains expédiens. 
Le principal obstacle au progrès de la marine marchande de la 
France, c’est qu'elle s'exerce sur une navigation exclusive, celle de 
nos colonies. Cantonnée dans ce privilége, elle manque d’audace 
pour engager de front une lutte avec les marines étrangères, et se 
contente des bénéfices qu’elle glane sur ce terrain réservé. Cette 
erreur de système provient surtout du culte aveugle de la tradition. 
Dans le cours du xvr° siècle, nos possessions coloniales formaient 
un riche lot de notre empire : la plus belle des Antilles nous appar- 
tenait; le Canada et la Louisiane relevaient des lois françaises, et un 
instant, grace à Dupleix, nous eûmes un véritable royaume dans les 
Indes. Avec ces dépendances lointaines, une navigation réservée pou- 
vait se fonder utilement et suffire à l'essor de notre activité mari- 
time. Saint-Domingue seule pourvoyait au commerce le plus étendu. 
Il y avait quelque bénéfice à recueillir à l'ombre de ce privilége. 
Mais, à la paix de 1815, quand il fut bien constaté que la guerre ou 
la révolte nous avaient dépossédé de ces opulentes annexes, quand 
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il ne nous resta plus en fait de colonies que quelques îles à sucre ou 
des établissemens sans importance en terre ferme, il fallait com- 
prendre que le système d’une navigation réservée avait fini son 
temps, et qu'on devait songer à se faire une place sur les mers avec 
d’autres ressources, par d’autres procédés. On avait un exemple frap- 
pant de ce que peut l'audace dans la manière dont les Américains 
s'étaient emparés des marchés du globe, malgré la jalousie anglaise 
et les avantages de la priorité. C'était dans ce sens qu’il fallait mar- 
cher, et non sur les traces des lentes routines d'autrefois. 

Si le gouvernement s'élève un jour à l'intelligence complète des 
intérêts généraux, il comprendra ce que vaut la marine marchande 
et songera sérieusement à elle. Les petites faveurs dont elle a été 
l'objet n'ont servi qu'à l’endormir dans une indolente sécurité et à 
circonscrire son effort dans un cercle d'opérations timides. L'esprit 
de nos lois, la nature de nos habitudes, sont même antipathiques à 
son essor. On dirait que nous ne travaillons qu’à pouvoir nous passer 
du reste de l'univers, et le dernier terme de nos succès dans cette 
voie serait de tout produire, de tout consommer sur place, sans rien 
demander au dehors, sans rien lui fournir. Bien des symptômes 
feraient croire que c’est là l'économie politique la plus populaire en 
France. N'a-t-on pas dit, à la tribune, qu’une invasion de bestiaux 
étrangers serait une calamité publique, et que fortuné serait le jour 
où chaque paysan pourrait lui-même confectionner son sucre? Vou- 
loir tout faire de ses mains et payer un tribut continuel à la natio- 
nalité des produits, tel est le régime qui règle la fortune de la France. 
La nature pourtant procède dans un sens inverse; elle place une 
denrée dans le nord, une autre dans le midi, et convie ainsi les deux 
zones à des échanges incessans. Elle a voulu que l'Amérique eût 
besoin de l’Europe, l'Europe de l'Amérique, et que les pays, même 
les plus voisins, même les plus identiques, continssent des élémens 
assez divers pour s’attirer les uns les autres. Ce sont là des liens 
mystérieux auxquels il est presque impie de se soustraire. 

L'une des principales causes de l’infériorité de notre marine mar- 
chande tient précisément à ce que les lois fiscales nous empêchent 
de demander à l'étranger des objets qu'il offre en meilleure qualité 
et à meilleur compte que ne le sont ceux de nos fabriques ou de 
notre sol. Ainsi, pour le fer et le bois, ces deux bases des construc- 
tions navales, nos armateurs sont contraints de subir les produits 
inférieurs que fournit la France, ou bien de supporter les droits 
excessifs qui frappent les similaires exotiques. Qu'en résulte-t-il? 
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Cela se devine. Des navires, établis à plus grands frais, ne peuvent 
supporter la concurrence de la navigation étrangère, et l’on retombe 
nécessairement dans le giron des petites entreprises, où le pavillon na- 
tional trouve son abri. Ainsi la protection fiscale est occupée à guérir 
d’une main les blessures qu’elle a faites de l’autre. Il en est de même 
pour tout : aucun des matériaux nécessaires aux armemens maritimes 
n'échappe aux atteintes du tarif, Goudron, chanvre, suif, chaque 
article est assujetti à un droit qui en élève le prix. Les choses vont 
si loin, qu’on a calculé que deux navires construits à Trieste ne coùû- 
taient pas plus cher qu’un seul navire, de même dimension, construit 
dans l’un de nos ports de l'Océan ou de la Méditerranée. Ce fait dit 
tout; il explique à la fois et la langueur de notre marine marchande 
et l'élan qu'a pris celle des commerces rivaux. 

Ainsi nous sommes en retraite, même avec les marines secondaires, 
et l’Adriatique gagne aussi du terrain sur nous. De nos 60,000 ma- 
telots, il faut en déduire 10,000 environ, et des meilleurs, que l’appât 
d'un salaire élevé et l'attrait d’une navigation plus active retiennent 
sous le pavillon étranger. C’est là un triste abaissement, un marasme 
déplorable. Comme remèdes partiels, on pourrait bien supprimer une 
portion des droits de douane qui pèsent sur les élémens de construc- 
tions navales, de manière à ce que nos bâtimens ne nous coûtent pas 
plus cher que les bâtimens suédois, hollandais ou autrichiens. Mais 
ce ne serait là qu’un premier pas dans une réforme qui a besoin, 
pour prouver sa fécondité, d’une application complète et d’une sanc- 
tion générale. Les expédiens de détail ont toujours un tort, celui 
de ne soulager un mal qu’en déterminant ailleurs une souffrance, et 
de déplacer la plainte au lieu de l’apaiser. 11 s’est fait depuis vingt- 
cinq ans de nombreuses tentatives dans cette direction, sans qu'au- 
cune amélioration réelle s’en soit suivie. Substituer un équilibre arti- 
ficiel à l’équilibre naturel des intérêts, c’est vouloir gouverner la 
mer à l’aide d'écluses. Dans le travail humain comme dans celui de 
la nature, il existe des lois éternelles contre lesquelles les erreurs des 
hommes ne prévalent jamais : le génie de ceux qui gouvernent est de 
deviner ces lois et de leur obéir, au lieu de les combattre. 

La plus grande partie des hommes qui sont appelés à régir la for- 
tune de la France ne comprennent guère que l'activité agricole : ils 
tiennent au sol, et l'on dirait qu’ils en ont l’immobilité. Cependant 
un peuple ne saurait être enchaîné ainsi dans ses facultés les plus 
énergiques, languir faute d’essor, et cesser de se tenir au niveau du 
mouvement extérieur. Poussée à ses dernières conséquences, cette 
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situation est celle de l'empire chinois se défendant, par des institu- 
tions et par des murailles, contre les idées et les produits du dehors, 
habité par une race qui professe surtout l'horreur du contact étranger, 
Or, on peut voir où aboutit cette nationalité exclusive et systématique, 
Faute d’issue, les populations meurent étouffées sur ce territoire, et 
quand les récoltes des céréales viennent à manquer, l'équilibre entre 
les bouches et les subsistances se rétablit par d’épouvantables épidé- 
mies. Mais la Chine est glorieuse; elle n’a pas été tributaire des bar- 
bares. Il est vrai que, quand les barbares frappent à ses portes, elle ne 
sait se défendre qu'avec des monstres peints, et laisse une poignée 
de soldats rançonner une ville de cinq cent mille ames. Quelle leçon 
pour les peuples casaniers qui se retranchent volontairement de 
l'humanité ! 

Une réforme dans toute l'économie du système extérieur peut seule 
venir en aide à la marine marchande de la France. La protection 
directe ne vaut pas l'élan indirect que la liberté imprime toujours 
aux relations. On a vu les États-Unis improviser une formidable puis- 
sance en ouvrant leurs ports à l'univers entier, en se livrant à lui 
avec la même ardeur que l’on met ailleurs à s'en défendre. Il se peut 
que les positions ne soient pas les mêmes, et il est hors de doute que 
nous sommes astreints à plus de ménagemens. Mais il n’en est pas 
moins évident que la générosité apparente du système américain 
cachait un calcul profond, et qu’à tout prendre, dans leur intelligent 
cosmopolitisme, les États-Unis ont plus reçu qu'ils n’ont donné. 
Cette invasion de toutes les marines du globe n’a pas empêché leur 
marine de se former, de se placer au premier rang, tant il est vrai 
que la concurrence, dont on médit de nos jours, est l’aiguillon le plus 
vif pour pousser les peuples vers la fortune. 

La régénération de notre marine marchande tient ainsi à un en- 
semble de réformes qui ne prévaudront pas de long-temps, parmi 
nous, à cause des préjugés de l'habitude et des conseils de l'intérêt, 
Chacun voit sa ruine dans la prospérité du voisin; on s’effraie moins 
d'un dépérissement qu'il partage. Nos forces s’épuisent dans cette 
lutte stérile. On ne saurait donc prévoir le temps où le commerce offrira 
à nos flottes 150,000 matelots comme chez les Américains, 180,000 
comme chez les Anglais. Il ne reste plus dès-lors à notre marine 
militaire qu’à former de ses mains les élémens que la navigation mar- 
chande lui refuse. Sans doute il vaudrait mieux que les mêmes 
hommes pussent contribuer à la richesse du pays en temps de paix, 
et à sa défense en temps de guerre; mais, ce cumul nous étant in- 
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terdit, il convient de pourvoir à notre sécurité et au soin de notre 
indépendance. C’est là le mérite et le but d'un armement naval con- 
stamment exercé, toujours sur la défensive. En égalisant les chances 
de la guerre, il la prévient, il l'empêche : on ne s'attaque pas légè- 
rement à ceux qu'on n’a pas l'espoir de surprendre. Cette flotte per- 
manente est en outre une école ouverte à l'instruction maritime, et 
le recrutement, sagement Ctendu, pourrait y amener des sujets nom- 
breux de toutes les parties de la France. Le service de mer se popu- 
lariserait ainsi en se mettant en contact avec un rayon plus vaste, et 
le côté attrayant des épisodes dont il est semé lui ferait bientôt une 
place dans les veillées du soir et au foyer des chaumières. 
Maintenons nos armemens, on ne saurait trop le redire : ils ne sont 
que ce que comporte l'état de paix, ce que, depuis vingt-cinq ans, 
ils auraient dù être; ils ne doivent troubler que les mauvaises con- 
sciences. La mer tend à devenir le siége d’événemens chaque jour 
plus décisifs : on ne peut, sans déshonneur, déserter ce théâtre, et 
la politique commande d'y prendre une position, sinon menaçante, 
du moins respectée. Tous les partis ont compris combien cette ques- 
tion engage l'avenir; notre flotte a eu en sa faveur cette unanimité 
qui se rencontre si rarement. On assure aussi que l'amiral chargé du 
département de la marine a défendu son arme avec une grande cha- 
leur de conviction, et que le maintien du système actuel devra 
beaucoup à ses efforts. C’est là un titre nouveau pour le marin dont 
les débuts furent si brillans, et ce succès, s’il parvient à le rendre 
complet et définitif, lui sera compté un jour à l’égal de sa plus belle 
campagne dans les mers des Indes. 
Louis REYBAUD. 
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L'Espagne est encore une fois le théâtre d’une lutte sanglante entre les 
partis qui l'agitent et la déchirent. Espartero n'a pas tardé à apprendre que le 
pouvoir n’est pas une tente dressée pour le sommeil. A peine avait-il com- 
mencé à goûter ce repos superbe qu'on croit trouver dans les pompes de la 
royauté, que l'orage, éclatant au sein même du palais des rois, a frappé de 
terreur cette enfant dont Espartero a voulu se faire le protecteur. Le sang à 
coulé à Madrid comme dans les provinces. C’est une lutte qu'il était facile de 
prévoir, et qu'Espartero n'a aucun moyen de terminer par une victoire déci- 
sive de son parti. 

La question est si simple, que toute illusion nous paraît impossible. Espar- 
tero est le représentant d’un parti extrême, et par cela même d’un parti peu 
nombreux , d’une faible minorité. Il a profité de la lassitude du pays, de l'in- 
dolence de la majorité. Il s’est élevé au pouvoir en prenant ses points d'appui 
d’un côté dans l’armée, de l’autre chez l'étranger, en Angleterre. 

Arrivé au faîte par une révolte militaire, Espartero est resté le chef nominal 
d’un parti, l'instrument des exaltés, l'homme de l'A ngleterre; il n'avait rien en 
lui de ces grandes qualités qui transforment rapidement en chef de l'état le 
soldat parvenu, le soldat heureux. Pour faire ainsi oublier son origine et les 
moyens dont on s’est servi, pour s'imposer à l'admiration , à la reconnaissance 
et en quelque sorte au culte du pays, il faut être César, Napoléon, Cromwell: 
avec moins d'éclat, ce dernier était peut-être le plus puissant et le plus habile 
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des trois. Espartero a sans doute beaucoup de bravoure personnelle : sur le 
champ de bataille, il paie noblement de sa personne. Mais d’ailleurs qu’a-t-il 
fait? Quels sont ces grands exploits, ces victoires éclatantes qui auraient 
changé la face des choses et placé le vainqueur fort au-dessus de tous ses 
égaux? I n’y a pas un général de brigade de la république ou de l'empire dont 
ja vie militaire ne soit plus remarquable que la sienne. Aussi, lorsque, l'an 
dernier, il donnait à Barcelone une méchante contrefacon du 18 brumaire, 
le pays l'a laissé faire, mais il n’a pas accepté son ouvrage. 

Le premier étonnement une fois passé, chacun a regardé autour de soi et a 
vu avec surprise l'œuvre qui venait de s’accomplir. Le parti modéré a dû se re- 
procher amèrement sa coupable insouciance, ce déplorable égoïsme personnel 
qui a souvent aveuglé les majorités, qui leur Ôte toute vue d’ensemble et toute 
puissance d'action. Le parti légitimiste, trop convaincu désormais de la pro- 
fonde incapacité de don Carlos, à pu craindre que le principe monarchique 
Jui-même ne se trouvât compromis en Espagne par l’avénement du parti 
exalté, et plus d’un carliste a dû se dire qu'après tout la question de la mo- 
narchie devait l'emporter sur la querelle de la succession. 

D'un autre côté, pouvait-on ne pas voir que l'élévation d'Espartero avait 
profondément blessé plus d’un de ses compagnons d'armes? que les faveurs 
accordées à certains corps de l'armée étaient une offense pour les autres? 
qu'Espartero n'avait pas cette puissance morale qui dompte les égaux et fana- 
tise les inférieurs ? 

Instrument d'un parti, Espartero avait dû en suivre les inspirations, et 
n'avait pu s'élever à aucune de ces grandes mesures qui, en réorganisant un 
pays, l'enchaînent dans lesliens de la reconnaissance, et lui font oublier l'illé- 
galité des procédés par l'utilité des résultats. Si Espartero avait pu imiter le 
général Bonaparte faisant violence à la loi, il était hors d’état d’imiter le pre- 
mier consul. Aussi, tandis que, par une mesure digne d'éloges, il rappelait en 
Espagne les carlistes, les modérés, effrayés des tendances révolutionnaires 
du pouvoir, quittaient le sol de l'Espagne; le clergé s’irritait de plus en plus 
contre le nouvel ordre de choses , et le gouvernement, désespérant désormais 
d'obtenir le concours du pays, s'appliquait d'autant plus à épurer l'armée et 
à mériter les bonnes graces de l'Angleterre. 

On dit qu’en même temps il avait fini par prêter l'oreille aux ouvertures qui 
lui avaient été faites par les agens de l’infant don François de Paule. L’infant 
aurait demandé une part dans la tutelle de la reine Isabelle, le mariage de la 
reine avec le due de Cadix, fils de l’infant, et quelques autres concessions 
moins importantes. On ajoute qu'Espartero , après avoir long-temps repoussé 
ces propositions, avait en dernier lieu changé d'avis, et envoyé en France 
M. de Hoyos pour régler les points préliminaires et ramener en Espagne la 
famille de l’infant. La résolution d’Espartero paraît s'expliquer facilement. 
D'un côté, le mariage de la reine avec le due de Cadix est un des projets de 
l'Angleterre à l’égard de l'Espagne. De l’autre, Espartero n’est plus, dit-on, 
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en bonne intelligence avec Arguelles, et ne serait pas fâché de pouvoir, sous 
le nom de l’infant, s'emparer en réalité de la tutelle; enfin, ne pouvant pas 
ignorer la répugnance qu'il inspire aux Espagnols attachés aux traditions mo- 
narchiques, il lui semble utile de s’allier à un prince du sang, et d'opposer le 
nom d’un infant à celui de la reine Christine. 

Tous ceux qui connaissent (et qui ne la connaît pas aujourd’hui?) l'his. 
toire des émigrations et des partis politiques, n'ont dû éprouver aucun éton- 
nement en apprenant qu’au milieu de ces circonstances et de ces intrigues, une 
nouvelle tentative de guerre civile a été faite en Espagne. Il fallait même un 
pays comme l'Espagne, il fallait ces habitudes de nonchalance et de lenteur 
qui distinguent nos voisins, pour qu'Espartero ait pu jouir paisiblement du 
pouvoir pendant une année tout entière. En France, un pouvoir comme le 
sien, n'ayant d'autre appui que la faveur d’un gouvernement étranger et quel 
ques régimens, en supposant qu’il eût pu s'établir, n'aurait pas vécu trois 
mois. 

On a dit, on dira encore, que ce mouvement doit être en grande partie 
attribué à notre gouvernement. Hélas! il ne mérite ni cet éloge ni ce repro- 
che. C’est le cas de dire : je n’en sais rien, mais j'en suis certain. Notre 
gouvernement ne cherche pas le mouvement; ii n'en produit nulle part, dans 
aucun sens. On le sait bien. Pour les uns, cette réserve est une preuve d'ha- 
bileté; pour les autres, elle n’est qu’une marque d’impuissance. Les uns 
vous disent que c’est ainsi qu’on laisse à l'ordre établi le temps de pousser des 
racines et de grandir; les autres répondent que la plante, se trouvant ainsi 
privée de toute nourriture, ne peut avoir ni sève ni racines. Laissons cette 
polémique désormais épuisée, fastidieuse, et exagérée dans l’un et dans l’autre 
sens. Toujours est-il qu’il faudrait les preuves les plus irrécusables pour 
croire que notre gouvernement est sorti de son rôle de spectateur à l'égard 
de l'Espagne. 

Nous le disons sans détours, et plus volontiers encore aujourd'hui que, les 
évènemens de Madrid ayant tourné à l'avantage d'Espartero, nous n'avons 
pas l’air de venir au secours du vainqueur; si notre gouvernement avait fait 
ce qu’il n’a pas fait, s'il avait en réalité contribué à renverser en Espagne un 
pouvoir qui est hostile à la France et tout dévoué à l'Angleterre, un pou- 
voir qui est, au vu et au su de tout le monde, sous la tutelle de l'ambas- 
sade anglaise, au lieu de lui en faire un reproche, peut-être oserions-nous 
l'en louer hautement. Nous concevons une parfaite inaction , une froide neu- 
tralité dans les débats intérieurs des nations voisines, lorsque tous les gou- 
vernemens se renferment dans la même ligne et s'abstiennent de toute in- 
tervention matérielle ou morale. C’est là le droit, c'est là la justice. Mais 
lorsqu'un gouvernement de parti se livre à une influence étrangère , lorsque 
cette influence est visiblement contraire aux intérêts français , faut-il que 
la France aide par son adhésion morale ce gouvernement à s'établir, à se 
consolider? et tandis que l'Angleterre seconde ouvertement en Espagne 








tt de vd ef th nm. 


RO di 62 dm 





» SOUS 
it pas 
S Mo- 
Jser Le 


l'his- 
éton- 
s,une 
ne un 
nteur 
nt du 
me le 
quel- 

trois 


partie 
"epro- 
Notre 
dans 
d'ha- 
S UNS 
r des 
ainsi 
cette 
autre 
pour 
gard 


e, les 
YOnS 
t fait 
le un 
pou- 
abas- 
nous 
Deu- 
£ou- 
e in- 
Mais 
sque 
que 
à se 
agne 








REVUE. — CHRONIQUE. 347 
le parti exalté, il nous serait interdit à nous, France, de seconder le parti mo- 
déré! 

Quoi qu'il en soit, notre gouvernement, fidèle à ses principes trop négatifs, 
a poussé la neutralité jusqu'au serupule. Il n'a pas empêché l'infant don 
Francois de Paule de pénétrer en Espagne et de porter à Espartero le!secours 
de son nom et de son titre monarchique, et, docile aux représentations de 
l'ambassadeur espagnol , il a donné l’ordre d’interner les légitimistes qui se 
trouvaient près de la frontière. 

Quelle sera l'issue de la lutte du parti modéré, livré ainsi à lui-même, avec le 
parti exalté, soutenu par l'Angleterre ? Probablement Espartero triomphera de 
cette première attaque; son pouvoir et son existence politique n’en seront pas 
moins ébranlés. La raison en est simple. L'appui d'Espartero en Espagne était 
l'armée : la révolte de plusieurs régimens lui ôte le seul prestige dont il était 
entouré; aujourd’hui plus que jamais le régent n’est qu’un homme de parti; 
il aura beau parler au nom de l'Espagne et de l'armée espagnole, personne 
n'ajoutera foi à ses paroles. 

Les circonstances où il se trouve sont des plus difficiles. Les principes 
de l'insurrection ont pénétré jusque dans le régiment de Luchana. On 
assure qu'Espartero ne peut compter que sur un des bataillons de ce régi- 
ment. 

Avec le caractère espagnol , une défaite n'est jamais décisive. Battus aujour- 
d'hui, les insurgés recommenceront demain. Les supplices irritent et n'ef- 
fraient personne. Le fameux no importa s'applique à tout. Souffrir pour 
un Espagnol n’est pas une raison de se tenir tranquille, mais bien de se pré- 
parer froidement à faire endurer à son ennemi des souffrances encore plus 
aigues. Le dé est jeté : Espartero n’est plus qu’un chef dont on veut se débar- 
rasser. 

Connaissant la gravité de sa situation, Espartero doit s’irriter. D'ailleurs, 
les hommes naturellement faibles et qui ne deviennent actifs que par accès, 
sont ordinairement emportés et violens dans leurs ressentimens. On a répandu 
le bruit d’exécutions sanglantes et précipitées qui auraient eu lieu à Madrid. 
Le ciel nous préserve d'imputer à qui que ce soit des faits atroces sans preuves 
suffisantes. Nous espérons qu'Espartero n'a pas oublié que le caractère essen- 
tiel de tout gouvernement qui se prétend régulier, c'est la justice. Mais, 
disons-le, nous craignons qu’il ne se laisse emporter par le sentiment des 
périls dont il est entouré et par la violence de son parti. 

On doit aussi s'attendre à le voir se jeter de plus en plus dans les bras du 
gouvernement anglais. Plus il sentira sa faiblesse au dedans, plus il cherchera 
force et protection au dehors. L’Angleterre saisira avec plus de cupidité que 
d’habileté cette bonne fortune , et le sentiment national de l'Espagne en sera 
profondément blessé. 

Est-ce à dire que de l'ensemble de ces circonstances on puisse conclure la 
chute certaine d’Espartero, le triomphe prochain du parti modéré? Nulle- 
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ment. L'Espagne est faite pour déjouer toutes les prévisions et tromper toutes 
les attentes. 

Trois partis la divisent, et, comme on l’a dit mille fois, aucun de ces partis 
ne paraît encore en état de prendre définitivement possession du pays. Le 
parti exalté est trop peu nombreux et trop opposé par ses tendances et par ses 
projets à l'esprit et aux opinions des masses. 1l en est de même dans un autre 
sens du parti carliste. Le parti modéré est sans contredit le plus nombreux et 
celui dont les principes et les vues pourraient rallier la majorité des Espagnols. 
Malheureusement ce parti manque de cohésion , de dévouement , d'énergie. 1 
se subdivise en nuances rivales et qui se méfient les unes des autres. Il n’a rien 
fait encore d'important, et il paraît aussi fatigué, aussi las que s’il avait sou- 
tenu les luttes les plus acharnées et les plus longues. 

En présence de ces faits, il est impossible de ne pas se livrer pour l'Espagne 
aux plus sinistres prévisions; il est diflicile de ne pas craindre pour elle le 
renouvellement de la guerre civile, et toutes les souffrances et toutes les 
horreurs qu'elle entraîne. Les partis énergiques sont des partis extrêmes, 
et par cela même peu nombreux. Le parti modéré, qui aurait pour lui les 
forces matérielles et morales du pays, n’a pas montré jusqu'ici la ferme 
volonté de les employer utilement. Il a succombé, parce qu'il n’a pas eu le 
courage de combattre; il s’est débandé, parce qu'il n’a pas su s'organiser pour 
la résistance. 

En sera-t-il autrement aujourd’hui ? Nous avons peine à le croire. Le pou- 
voir d'Espartero nous paraît ébranlé jusque dans ses fondemens : nous ne 
pensons pas qu'il puisse se raffermir et avoir une longue durée. Est-ce à dire 
que sur ses ruines puisse s'élever un pouvoir durable et sérieux ? L'Espagne 
peut voir recommencer une longue suite de troubles, une de ces guerres civiles 
dont nul ne peut dire d'avance les phases ni assigner le terme. 

C'est là le principal argument qu'on fait valoir en faveur d'Espartero et de 
son gouvernement. L'Espagne, dit-on, était tranquille, elle avait retrouvé un 
peu de repos; pourquoi le troubler? A qui ce reproche s’adresse-t-il? A notre 
gouvernement? Encore une fois, rien ne prouve qu'il ait eu la moindre part 
dans les faits qui viennent de se passer en Espagne. Il ne cache sans doute 
pas, nous le croyons, ses sympathies pour le parti modéré, pour le parti qui 
ne peut avoir aucune pensée hostile envers la France. Ce serait pour notre 
gouvernement une insigne lâcheté que de témoigner de l'intérêt, de l'affec- 
tion, pour le parti anglais qui domine en Espagne; il doit à ce parti, si l'on 
veut, une stricte et froide neutralité, rien de moins à la bonne heure, mais 
surtout rien de plus. Et, nous le répétons, si un gouvernement étranger 
quelconque profitait des troubles de l'Espagne pour sortir des limites de la 
neutralité et y faire prévaloir une influence décidément contraire aux intérêts 
français, l'inaction de notre gouvernement nous paraîtrait alors une faiblesse, 
un véritable abandon de cette politique éminemment française qui remonte à 
Louis XIV. 
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Le reproche d’avoir troublé ia paix de l'Espagne s’adresse-t-il aux partis? 
Nous le voulons bien. Mais pourquoi le parti exalté a-t-il troublé à main armée 
la paix dont l'Espagne jouissait sous l'administration de la reine Christine? 
Pourquoi l'insurrection militaire, légitime en 1840, serait-elle un erime 
en 1841? Ces récriminations n'ont pas de sens. C'est demander pourquoi 
l'Espagne est ce qu'elle est, au lieu d’être un pays fortement constitué et réu- 
nissant toutes les conditions d’un ordre social stable et régulier. 

Voyez l'Amérique du Sud : que manque-t-il à ce vaste et magnifique pays? 
Des élémens d'ordre et de paix publique. L’inertie dans les masses, et chez les 
hommes d’action des passions ardentes et peu de lumières; que peut-il en ré- 
sulter, si ce n’est l'anarchie? 

L'Espagne aussi ne cessera d’être agitée et déchirée par quelques poignées 
d'hommes ardens jusqu'au jour où le pays, secouant enfin sa longue léthargie, 
ne voudra plus être spectateur indolent des sanglantes saturnales des partis. 
Ce jour-là ce ne seront ni les absolutistes ni les e.ral{tados qui prendront le 
gouvernement du pays. Le jour où le vœu national pourra réellement se faire 
entendre, l'Espagne arborera le drapeau de la liberté et de l'ordre; elle aussi 
entrera, avec les admirables moyens dont la Providence l’a dotée, dans les 
voies de la civilisation moderne, sous l'égide de la monarchie constitution- 
nelle. 

L'Angleterre paraît menacée d’une crise financière. Une baisse extraordi- 
naire a frappé tout à coup les fonds anglais. Les esprits timides en ont concu 
quelques alarmes. Ils ont imaginé que la panique des hommes de bourse tra- 
hissait des craintes sérieuses d'une guerre prochaine. La baisse des fonds 
n'est due, ce nous semble, qu'à l'emprunt que réalise dans ce moment le 
gouvernement anglais. Par cela même que les souscriptions n'ont pu atteindre 
le chiffre de 5 millions sterling, elles prouvent que la place a des engagemens 
énormes , et que l'argent v est rare. Parmi les souscripteurs, il se trouve sans 
doute des spéculateurs imprudens qui, trompés dans leur attente, sont main- 
tenant forcés de vendre à tout prix. L'Angleterre ne pourrait dans ce moment 
avoir de démêlé sérieux qu'avec les États-Unis. Sans doute si Mac-Leod était 
condamné, ou si, acquitté par le jury. il était égorgé par la populace, sans que 
le gouvernement américain intervint d'une manière efficace pour prévenir 
ou réprimer ces excès, le gouvernement anglais ne pourrait pas dévorer 
cet affront. Toutefois, dans cette triste hypothèse , il n'est pas à croire qu'il 
débutât par une déclaration de guerre et par des actes d'hostilité. 11 deman- 
derait d’abord une réparation éclatante, réparation que les États-Unis pour- 
raient difficilement lui refuser, car une guerre dans ce moment serait encore 
plus funeste aux Américains qu’à l'Angleterre. Leur marine militaire est 
faible, leurs côtes sont désarmées, leurs finances délabrées, et plus d’un élé- 
ment de discorde agite l'Union et la menace d’un déchirement prochain. 

Le président a sanctionné le bill qui frappe d’un droit de 20 pour 100 ad 
ralorem les denrées importées en Amérique. Les efforts de notre ministre, 
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M. Bacot, le mémoire qu'il a présenté et qui n’était pas moins remarquable 
par la connaissance approfondie des faits que par la vigueur du raisonnement, 
n'ont pu empêcher une résolution dont l'Union elle-même ne tardera pas à 
éprouver les funestes conséquences. Un droit de 20 pour 100 est plus qu'an 
impôt : c’est un droit protecteur, c'est le commencement du régime prohibitif. 
Il peut développer chez elle des industries artificielles, des intérêts factices qui 
un jour ajouteront de nouvelles complications à un état social et politique 
déjà si compliqué et si difficile. Au surplus, soyons justes. Les gouvernemens 
européens ont-ils le droit de se plaindre de cette mauvaise mesure? L'Amé. 
rique nous imite. Elle se trompe sans doute; mais c'est l’Europe qui l'a 
induite en erreur par ses exemples et par les étranges enseignemens de ges 
hommes politiques. Nous avons entendu prononcer le mot de représailles. Ce 
serait répondre à une folie par une plus grande folie : se couper la main pare 
qu'on nous à fait une piqüre au doigt. C'est le cours naturel des choses qui 
peut amener une sorte de représailles, dans ce sens que, si l'Amérique para- 
lyse par son bill une de nos productions, elle ne tardera pas à reconnaitre 
qu’une production équivalente se trouve paralysée chez elle, car après tout 
on ne vend qu'autant qu'on achète, et réciproquement. Quant à ce qui con- 
cerne nos vins, nous n'avons pas dans ce moment le bill sous les veux, mais 
nous croyons nous rappeler que la clause de notre traité avec l'Amérique vest 
respectée. 

La diète suisse se réunira de nouveau dans quelques jours. Tout annonce 
que cette réunion n’amènera aucun résultat. Le canton de Vaud vient, dit-on, 
de donner à ses députés des instructions dans le sens radical; mais cela ne 
suffit pas pour que l'opinion du canton de Berne obtienne la majorité. 

Les affaires de la Grèce paraissent prendre une meilleure tournure. Les 
renseignemens qu’en rapporte M. Piscatory, observateur impartial, éclairé, 
et qui a pu d'autant mieux juger le pays qu'il le connaissait déjà , rassurent, 
dit-on, sur l'avenir de cet état naissant. L'ordre a été rétabli dans les 
finances, et le commerce maritime en particulier y a fait des progrès très 
remarquables. M. Mavrocordato avait apporté en Grèce des idées trop an- 
glaises. Tout à ses idées étrangères et d'emprunt, il ne connaissait plus ni les 
hommes ni les choses du pays. Il a complètement échoué. M. Cristidès, le 
ministre dirigeant actuel, paraît un homme capable, prudent et ferme à la 
fois. La conduite de notre gouvernement à l'égard de la Grèce a été franche, 
bienveillante, et propre à assurer les meilleurs rapports entre les deux 
pays. 

On révoque en doute aujourd'hui l'évacuation de Saint-Jean-d'Acre. Nous 
espérons que le gouvernement ne tardera pas à faire connaître la vérité, et que, 
si l'évacuation n’est pas accomplie, il insistera vivement pour faire cesser cette 
prolongation indirecte du traité du 15 juillet. 

A l’intérieur, le calme se rétablit dans les départemens comme à Paris. Les 
questions qui agitaient les esprits ont quitté la place publique pour rentrer 
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dans leur domaine naturel, qui est la presse périodique , en attendant le jour 
où elles pourront être vidées à la tribune. 

Rien n’annonce que la session puisse s'ouvrir avant la fin de décembre. 
Nous ne voulons pas répéter ici tous les bruits qui cireulent sur nos hommes 
politiques , sur les projets qu’on leur prête et les combinaisons qu’on enfante. 
1! n'y a probablement rien de vrai dans tous ces bruits, et qu’importent, 
d'ailleurs, toutes ces questions d’hommes, lorsqu'’en réalité elles ne touchent 
point aux choses? 

C'est des choses que nous voudrions qu’on s’occupât sérieusement, avec 
résolution et maturité. Entendrons-nous traiter les affaires du pays, ou assis- 
terons-nous comme juges du camp aux luttes toutes personnelles de nos ora- 
teurs? Nous prions les électeurs de ne pas perdre de vue cette question le jour 
où les candidats se présenteront humblement devant leurs commettans. Qu'ils 
ne leur demandent pas ce qu’ils ont dit, mais qu'ils leur demandent ce qu’ils 
ont fait, quelles sont les lois importantes dont ils ont doté le pays, ce qu'ils 
ont fait pour nos prisons, pour nos colonies, pour nos projets de chemins 
de fer, dont nous parlons beaucoup tandis que les nations voisines exécutent 
les leurs; pour notre système hypothécaire, si imparfait qu'il paralyse le 
crédit foncier; pour l'organisation du conseil d’etat, pour le noviciat judi- 
ciaire; bref, ce qu’ils ont fait pour le progrès et l'amélioration du pays, pour 
que la France, si riche en ressources de toute nature, conserve parmi les na- 
tions civilisées et puissantes le rang élevé qui lui appartient. 

Espérons que le gouvernement , par une initiative hardie et féconde, mettra 
les députés en état de présenter aux électeurs des résultats positifs et dignes 
de la reconnaissance publique. On nous assure en effet que, dans plus d’un 
ministère, il s'élabore des projets importans; on nous fait espérer que la ses- 
sion ne sera pas stérile. On parle d’un grand projet de loi sur les chemins de 
fer, réalisant le système qui nous a toujours paru le plus conforme à notre 
Situation politique et financière, je veux dire l’action combinée du gouver- 
nement et des compagnies. 

M. le ministre du commerce avait promis d'étudier à fond la question des 
droits qui pèsent sur le bétail, et de présenter aux chambres le résultat de 
ses recherches. Il n’a pas sans doute oublié ses promesses. Il paraît s'occuper 
aussi des moyens d'étendre l'institution des prud'hommes et de l'appliquer 
en particulier à la ville de Paris. C’est un point des plus délicats; mais, bien 
combinée, l'institution peut amener d’excellens résultats, dissiper de fâcheux 
préjugés et ôter des prétextes de troubles et de désordre. Nous reviendrons 
sur cette importante question. 

M. le ministre de l'instruction publique présentera de nouveau aux cham- 
bres un projet de loi sur l'instruction secondaire, avec toutes les améliorations 

que lui auront suggérées une étude encore plus approfondie de cette matière 
si délicate, et les vives discussions dont le premier projet a été l'occasion. 
M. Villemain est du petit nombre de ces hommes qui réunissent aux vues 
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générales d'un esprit élevé cette sagacité et cette connaissance intime des 
détails qui distinguent les administrateurs habiles. On peut dire sans flat. 
terie qu’il est aussi compétent dans un comité du contentieux, qu’il l'est à 
l'Académie. Aussi espérons-nous qu’il saura, dans son projet, entourer la 
liberté d'enseignement , que la charte commande et que le pays attend, de 
ces garanties que le pays attend également, et qui seules peuvent rassurer les 
pères de famille. 

En attendant, M. Villemain a profité de l'intervalle entre les deux sessions 
pour réaliser plusieurs améliorations importantes et pour lesquelles une-lej 
n’était pas nécessaire. Nous citerons entre autres l'ordonnance du 3 octobre, 
qui ajoute un complément si utile à l'instruction pratique des élèves en mé- 
decine. Dorénavant, nul ne pourra être recu docteur s’il n’a suivi pendant 
une année au moins le service d’un hôpital. Les facultés de médecine et les 
administrations des hospices ont unanimement applaudi à cette heureuse 
pensée. On ne verra plus de ces jeunes docteurs qui, la tête pleine de théorieset 
de systèmes, manquaient des connaissances pratiques les plus vulsaires et les 
plus indispensables. L'ordonnance n'augmentera pas le nombre des grands 
médecins, mais il y aura plus de souffrances soulagées et moins de tâtonne- 
mens périlleux et d'expériences hasardées. C’est beaucoup. 

Les nouvelles de l'Algérie sont toujours favorables Les chefs et les soldats 
sont également pleins d'ardeur, et n'ont que le regret d’avoir affaire à un 
ennemi qui n'ose plus les affronter. Abd-el-Kader paraît en effet découragé. 
S'il est fâcheux de ne pas pouvoir atteindre l'ennemi, il n’est pas moins vrai 


que l’émir, en évitant toute rencontre, perd tous es jours de sa puissance mo- 
rale, et que les Arabes pourront enfin se persuader que notre protection leur 
est nécessaire. Mais, dussions-nous être accusés de redites, nous insisterons 
encore une fois sur la nécessité de fortifier nos établissemens par de nom- 
breuses colonies francaises. 


V. DE Mars. 











